Метки
Описание
Веса — просто секретарша. Она приходит раньше всех, уходит позже всех. После выговоров сухого начальника она съест пиццу, запрется в туалете и очистится — это ее способ держать себя в руках.
Но однажды на столе появляется анонимное письмо. Кто-то видит ее. Не ошибки, а жесты. Не халатность, а заботу. Как она держит ручку, как поправляет воротник, как боится быть увиденной — и хочет этого. Письма полны тепла и затаенной нежности, которая переворачивает все с ног на голову.
И она отвечает.
Примечания
Мир не наш. Альтернативная современная не-совсем-Россия. Отсюда рубли, но не-совсем-русские имена.
9. Миг и вечность
24 мая 2026, 10:45
Я почти привыкла ходить в короткой юбке, и у меня больше бирюзовых вещей. Иногда это моя броня, а иногда — обертка. Не знаю, от чего это зависит. Я все еще жду письма, жду, чтобы Автор заметил, но ничего не происходит.
Я набрала пару кило, потому что чаще объедаюсь и блюю. Вообще-то, булимия не дает похудеть. Это всего лишь иллюзия очищения и иллюзия похудения. Это самый горький обман. Ты мучаешься, когда ешь, мучаешься, когда тебя рвет, мучаешься, когда пытаешься сжечь калории упражнениями или голодовками, а это всего лишь иллюзия. Кто-то мучается еще и под слабительными, или мочегонными, или истязает себя как-то по-другому. Может, кто-то и худеет на таком, но я — нет.
Но да ладно.
Лекс все больше работает в отдельном кабинете, в «камере пыток». Раньше я думала, что ему подходит это место. Сейчас думаю, что мне не хватает его в опенспейсе. Когда он вызывает меня к себе, я не спешу. Даже не очень нервничаю. Как будто на это уже не осталось нервов.
— Закрой дверь, — говорит, не поднимая головы.
Я закрываю. Сажусь на стул напротив. Он листает бумаги. Молчит.
— Документ для «Айсберга», — наконец говорит. — Сводка по новым поставщикам. Ты перепутала адрес электронной почты в контактах. Вместо @aisberg написала @iceberg.
— Хорошо, я сейчас переделаю.
— Ты понимаешь, что из-за таких мелочей клиент может не получить документы вовремя? Что я потом выгляжу идиотом, потому что у меня сотрудница не может правильно написать адрес?
— Извините, это опечатка.
— Ты уже третий раз так пишешь. Точно ли это опечатки? Может, невнимательность? Не переделывай, я уже сделал.
— Что с тобой происходит? — спрашивает он. Уже не холодно, а безразлично.
Я смотрю на него. На его руки. На папку, которую он переделал сам.
— О работе, — говорю. — О том, что я не справляюсь с новым функционалом. О том... — я замолкаю.
— Что? — он ждет.
О том, что моя новая работа сложная, а я отвлекаюсь. О том, что ты искал папку Miory, а потом мы вместе курили на улице. О том, что ты не взял вишневый пирог, который я купила. О том, что Аля сказала: «Пошел он», а я бы и сама так сказала, но не могу, да и не хочу.
— Просто много всего навалилось, — выдыхаю, не поднимая головы. — Зря вы не попробовали пирог, кстати, он очень вкусный.
Секунда. Он как будто не сразу понимает, о чем я.
— Не ем сладкое, но спасибо.
— Разве? — наши взгляды сталкиваются. — Ладно, я просто перепутала, наверное.
— Перепутала? — он приподнимает брови.
— Ну да. Просто в голове каша. Извините. Я соберусь.
— Соберись.
Не знаю, что творится у него в голове. Надеюсь — я хоть немного встряхнула его. Просто так, в ответ. Иногда я думаю о том, что Автором может оказаться не Лекс, и тогда вообще теряюсь окончательно.
Я выхожу в коридор и прислоняюсь к стене. Руки холодные от волнения, но внутри пусто.
На следующий день Лекс занят. Совещания, звонки, клиенты. Я слышу его голос из кабинета — ровный, усталый, иногда раздраженный. Радуюсь, что не слышу это раздражение в свой адрес. Что не тот, на кого он пытается не повысить голос. Он не выходит. Не смотрит в мою сторону.
У меня есть задание — сводка по новым поставщикам. То самое, с которым я косячила. Лекс не контролирует. Марк занят. Рита занята. Нина не занимается этим. Ник уже уволился. Я остаюсь одна. И решаю: сделаю сама. От начала до конца. Никаких «проверь», никаких «покажи». Сама.
Это не просто тревожно или волнительно, это страшно. Я проверяю каждую букву, каждую цифру, каждую формулу. Сверяюсь по своей шпаргалке, по информации в интернете. То, что Рита или Ник сделали бы за пару часов, я заканчиваю через четыре часа. Под конец рабочего дня почти что. Почти все уже ушли, только Нина на рабочем созвоне по видеосвязи.
Не верю, что решилась сделать это сама. И сделала ведь. Должно быть правильно, потому что если неправильно, то я просто выйду в окно. Шучу. Суицидальных мыслей точно нет, но будет не очень.
Я могла бы отправить файл по почте и просто ждать. Это легко и не так уж страшно. Просто подождать. Но я решаю сделать иначе. Отправляю ему файл и сразу идут в «камеру».
Сегодня на нем легкий пиджак, а под ним, судя по ткани и вырезу, футболка. Не так официально, как обычно. И осанка прямая, как будто в теле больше силы. Волосы зачесаны назад, и у висков — по заколке-невидимке, чтобы не мешались. Красиво даже.
Я захожу с тихим стуком.
— Что? — он не поднимает головы, печатает что-то на ноуте.
— Сводка по новым поставщикам. Я отправила ее вам сейчас по почте. Все посчитала. Формулы проверила. Столбцы не перепутала.
Говорю, а сама едва сдерживаю гордость. Не храбрую гордость победителя, а робкую, осторожную, очень-очень хрупкую. Как карточный домик или снежинка, которая растает, если поймать ее рукой.
Он смотрит на меня, повернув голову.
— Сама?
— Да.
— Без ошибок?
— Я проверила.
Он закрывает ноутбук — неожиданно громко, я вздрагиваю от стука крышки. Откидывается на спинку стула. Смотрит на меня — не как на помощницу, не как на подчиненную. Как на проблему, которую не может решить.
Начинаю паниковать. Что, что не так?
— Зачем? — спрашивает.
— Что?
— Зачем ты тратила время, если не знала, согласовано это или нет?
Я не понимаю.
— Я сделала работу, — не пытаюсь спорить, просто растерянно выдыхаю. — Все правильно.
— Ты не спросила меня.
— Вы были заняты.
— Ты не спросила меня, — повторяет он с нажимом. — Ты взяла и сделала. Без согласования. Без проверки. Просто — села и сделала.
— Разве это плохо? Я хотела сделать работу. Правильно. Сама.
— Работа делается в команде, Веса. Не в одиночку.
— Вы не были в команде. Вы были заняты.
— Я всегда занят. Это не оправдание.
Всегда занят. Раньше ты находил время на то, чтобы написать мне. А теперь? Что теперь?
Закусываю губу. В носу щиплет, но я сдерживаюсь, не плачу. Ни за что не заплачу.
— Ты не должна была это делать, — его голос тихий. И злой. — Ты должна была показать мне. Я бы проверил. Я бы сказал, что не так. А теперь я сижу и думаю — где ты могла ошибиться? Что упустила? Из-за чего мне потом перепроверять всю твою работу и переделывать?
— Нигде, — а мой голос дрожит. — Я все проверила.
Я смотрю на свои руки и шепчу:
— Я просто хотела помочь.
— Ты хотела не помочь, ты хотела доказать. Себе, мне, неважно кому. Но это не работа, это — амбиции.
— А что плохого в амбициях? Или в том, что я хотела что-то доказать?
— Ничего, — он смотрит на меня. — Если это не мешает делу.
Хватит. Просто хватит. Я устала слушать о том, как я мешаю, или как за мной приходится переделывать, или как ему стыдно перед клиентами из-за меня. Я устала быть ошибкой и проблемой. Я больше не могу продолжать этот разговор.
Выдыхаю. Резко, тихо выдыхаю, не глядя на него. Всхлип все-таки вырывается из сдавленной груди.
— Ладно, я поняла. Если что, я все переделаю.
Не буду извиняться. Не понимаю, за что. И если даже он попытается окликнуть, я не останусь. Аля сказала: «Пошел он», и я готова повторить это за ней. Даже если не могу.
Он не окликает меня.
В курилке я немного даю себе волю — пара всхлипов, минута плача, не больше. Курю, втягивая ноздрями дым, как будто для второго затягивания. Дверь сзади открывается, и я вздыхаю, готовясь улыбнуться Нине. Спрошу, как прошел созвон. Я бы не смогла общаться по видеосвязи — слишком стесняюсь.
— Ну что там?
Нина молчит, и я оборачиваюсь. Сигарета чуть не выпадает из рук.
— В чем дело? — спрашиваю тихо, зло, потому что не могу уже контролировать эту злость. Да и не хочу.
Лекс закрывает за собой дверь тихо, прислоняется к ней, скрещивая руки на груди.
— Я перегнул, — вдруг говорит он. — Ты сделала хорошую работу. Я должен был сказать спасибо. Даже если ты где-то ошиблась, все равно ты молодец, потому что учишься самостоятельности.
Я снова чуть не роняю сигарету.
— Не надо меня жалеть.
— Веса, — вдруг обрывает он. Почти повысив голос, почти злясь. — Я не жалею тебя.
— Не надо, — перебиваю. — Правда, не надо. Я понимаю, что вы начальник. Что я должна согласовывать. Что без вас никуда.
Встаю так, чтобы выставить вперед ногу, руку с сигаретой — что угодно, лишь бы сохранить дистанцию, защититься, огородиться. Он вдруг достает из кармана брюк пачку сигарет — своих сигарет — и закуривает. Движения быстрые, почти нервные.
— Я тебя обидел.
Не вопрос, просто констатация. Я морщусь.
— Неважно. Это работа.
Но внутри что-то екает. Он признает, что мне больно. Он делает что-то... Что-то новое.
— Работа работой, но я тебя обидел. Я не должен был. Прости.
Я не узнаю этот взгляд. Он не холодный, не уничтожающий. В нем ни злости, ни безразличия, ни усталости. Но он тяжелый и густой, как воздух перед грозой. И хотя его сигарета только-только начала тлеть, он тушит ее и выбрасывает почти целую в пепельницу.
— Не плачь.
Не приказ, не указание, а просьба. Тихая.
Я вздрагиваю, когда его большой палец касается моей щеки, стирая слезу. Понимаю, что он близко, ближе обычного. И я не отступаю. Его ладони ложатся на мои скулы — мягко, как будто я что-то невесомое и хрупкое. Я забываю, как дышать.
Чувствую его губы на своих.
Он целует меня. Губы сухие, теплые. И хотя он наклоняется, мое тело само встает на носочки.
Все вокруг замирает. Сигарета выпадает из рук. Мои пальцы сами хватаются за его запястья, как за опору. Я не открываю глаза — не решаюсь, не могу, боюсь. Вдруг я открою — и он исчезнет?
Он отстраняется первым. Сам начал и сам закончил. Это длилось миг или вечность?
— Продолжай в том же духе, — говорит тихо, без злости, без прежней строгости. Я даже не узнаю его голос.
— Лекс, подожди...
Он отпускает меня и выходит. В последний миг, когда он закрывает за собой дверь, я улавливаю взглядом полуулыбку на его губах. Оставшись одна, сползаю по стене на пол и остаюсь сидеть на корточках. Растерянно смотрю на тлеющую сигарету, которую выронила.
Губы так и горят.
Лекс. Он меня поцеловал.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.