Дороги между нами

Рэйна всё чаще ловила себя на том, что оглядывается. После белого дерева дорога уже не казалась такой пустой. Каждый раз позади оказывался только туман. И всё же ощущение чужого взгляда не исчезало. Она плотнее запахнула плащ. Пальцы успели замёрзнуть. Рэйна подняла взгляд. Вдалеке показался тусклый свет. Сначала один. Потом ещё несколько. Из тумана медленно начали проступать низкие крыши. Небольшой город. Или большая деревня. Даже отсюда она казалась непривычно тихой. Город встретил её пустыми улицами. Под сапогами тихо плескалась вода. Редкие окна ещё светились тёплым светом. Иногда за занавесками мелькали силуэты. Где-то хлопнула дверь. Послышались шаги. И почти сразу снова стихли. Будто сам город не любил громких звуков. Рэйна медленно шла по узкой улице. Дома стояли слишком близко друг к другу. Потемневшие стены. Покосившиеся вывески. Старые крыши. Ветер тихо раскачивал деревянный фонарь над дорогой. Тот негромко поскрипывал в такт порывам. Рэйна подняла взгляд. И только тогда заметила башню. Высокую. Тёмную. Под острой крышей неподвижно висел колокол. Колокольня возвышалась почти над всем городом. Но звон не раздавался. Рэйна невольно замедлила шаг. Что-то было не так. Вечерний колокол давно должен был прозвучать. Даже в небольших поселениях люди привыкали к его звону настолько, что переставали его замечать. И только когда он исчезал, тишина вдруг начинала казаться неправильной. Рэйна ещё несколько секунд смотрела на башню. Потом отвела взгляд и пошла дальше. Наверное, колокол просто давно не работал. Гостиницу она нашла почти в самом конце улицы. Низкое двухэтажное здание с выцветшей вывеской. Из-под двери пробивался тёплый свет. Рэйна задержалась на мгновение. После долгой дороги это тепло казалось почти чужим. Она открыла дверь и вошла внутрь. Внутри было тепло. Пахло старым деревом и сушёными яблоками. Где-то в глубине зала тихо потрескивали дрова. Кроме Рэйны здесь находился только один человек. Старик у окна. Перед ним стояла давно остывшая чашка. Он сидел неподвижно, не сводя взгляда с улицы. Будто кого-то ждал. Женщина за стойкой долго перебирала связку ключей. Дольше, чем это казалось необходимым. Рэйна молча ждала. Сняла перчатки и поднесла ладони ближе к печи. Тепло медленно возвращалось к пальцам. Наконец женщина протянула ей ключ. — Вторая дверь слева. Рэйна кивнула. — Спасибо. — Ты не местная. Голос прозвучал так неожиданно, что она сразу обернулась. Старик по-прежнему смотрел в окно. Будто говорил не с ней. — Это настолько заметно? — спокойно спросила Рэйна. Уголки его губ едва заметно дрогнули. — Здесь всегда заметно. После этих слов старик снова замолчал. Будто разговор был окончен. Рэйна уже собиралась подняться наверх, когда он тихо произнёс: — Если ночью услышишь колокол — не открывай дверь. Она остановилась. — Почему? Ответа не последовало. Старик всё так же смотрел в окно. Будто ничего и не говорил. Рэйна ещё несколько секунд стояла неподвижно. Потом молча поднялась по лестнице. Комната оказалась небольшой. Под потолком тихо горела лампа. У стены стоял таз с водой. Рэйна сняла плащ и повесила его возле двери. Ткань медленно стекала на пол. Она подошла к окну. На улице почти никого не осталось. Где-то вдалеке медленно прошёл человек с фонарём. Свет качнулся между домами. И исчез за углом. Город снова погрузился в тишину. Рэйна ещё немного постояла у окна. Потом достала из сумки небольшой свёрток с травами. Горький запах полыни сразу напомнил слова старухи. «Тех, кто приходит раньше сна.» Она недовольно поморщилась. Чем чаще она об этом думала, тем труднее становилось выбросить эти слова из головы. Рэйна убрала травы обратно. Потушила лампу. И легла. Старая гостиница тихо жила своей жизнью. Где-то внизу едва слышно скрипнула половица. Потом снова наступила тишина. Рэйна закрыла глаза. И почти сразу уснула. Сначала ей снился ветер. Холодный. Тянущийся через бесконечное поле. Потом появилась трава. Тёмная. Почти чёрная. Рэйна снова стояла там. Но теперь всё ощущалось иначе. Яснее. Белое дерево было совсем близко. Она различала каждую ветвь. Каждую трещину на светлой коре. И человека, который неподвижно ждал под деревом. Рэйна сделала шаг. Потом ещё один. С каждым шагом ветер становился тише. И именно это пугало сильнее всего. Словно вместе с ним замирал весь мир. Она почти дошла до дерева, когда кто-то резко схватил её за рукав. Рэйна обернулась. Девочка. Впервые так близко. Она крепко держала Рэйну и смотрела на неё широко раскрытыми глазами. По-настоящему испуганными. — Не подходи к нему, когда ветер стихает. Рэйна не успела ничего спросить. Ветер исчез. Сразу. Полностью. Поле погрузилось в тишину. Человек под белым деревом медленно поднял голову. И где-то очень далеко прозвучал колокол. Один тяжёлый удар. Рэйна резко открыла глаза. Комната тонула в темноте. Сердце билось так сильно, что несколько секунд она слышала только его. Постепенно дыхание выровнялось. Это был сон. Она уже почти успела убедить себя в этом, когда снаружи снова прозвучал колокол. Один удар. Потом второй. Глухой. Тяжёлый. Рэйна медленно подняла взгляд к двери. И замерла. По ту сторону кто-то стоял. Неподвижно. Не стучал. Не говорил ни слова. Просто ждал.