Пэйринг и персонажи
Метки
Повседневность
Флафф
AU
Hurt/Comfort
Частичный ООС
Обоснованный ООС
Отклонения от канона
Элементы юмора / Элементы стёба
Дети
Нечеловеческие виды
ОМП
Вымышленные существа
Занавесочная история
Роды
Семьи
Мутанты
Следующее поколение
Упоминания мужской беременности
Родители-одиночки
Семейная сага
Родительские чувства
Полукровки
Многодетные семьи
Кентавры
Инсектоиды / Арахноиды
Альтернативное размножение
Мужская беременность
Пауки
Описание
Всё начинается со странных изменений в теле и растущего живота, который больше невозможно скрывать под обтягивающим костюмом. Ведомый глубинными инстинктами, Питер оставляет привычную жизнь и находит убежище в заброшенном здании на окраине города. Там, в тишине и сплетении паутины, сквозь боль... Питер понимает, что его мир больше никогда не будет прежним.
Гнездо
19 июня 2026, 04:45
Питер не знал, сколько времени прошло.
Может, час. Может, три. Время утратило значение — осталось только тело и то, что оно от него требовало.
Третье яйцо далось тяжелее. Он упёрся ладонями в паутину, выгнул спину и протяжно застонал сквозь стиснутые зубы. Костюм давно был снят до пояса — облегал живот слишком туго, мешал дышать. Пот стекал по вискам.
Толчок.
Четвёртое.
Питер опустил взгляд назад. Четыре крупных яйца лежали в паутинном гнезде, которое он сплёл инстинктивно — сам не понимая, зачем. Полупрозрачная оболочка слабо переливалась в тусклом свете, проникавшем через разбитые окна. Внутри каждого угадывалось нечто тёмное, свернувшееся.
Живое.
— Нет, нет, нет, — прошептал он, — это не... я не...
Его паучье чутьё — то самое, что годами спасало от пуль и кулаков — молчало. Впервые оно не воспринимало происходящее как угрозу.
Это было правильным.
И именно от этого Питеру стало по-настоящему страшно.
Живот снова свело. Он зажмурился и сдавленно вскрикнул. Внутри что-то крупное, настойчивое проталкивалось вниз, и его мышцы — предательски послушные — работали сами, сокращались волнами.
Пятое яйцо вышло вместе с хриплым стоном, который эхом разнёсся по пустому зданию.
Питер дрожащей рукой коснулся живота. Всё ещё большой. Всё ещё бугристый. Внутри продолжало шевелиться.
— Сколько... — голос сорвался.
Он попытался вспомнить. Когда это могло случиться? Укус паука изменил его ДНК, это он знал. Но настолько? Или это что-то другое — какой-нибудь мутаген, инопланетный симбиот, проклятие? Он перебирал последние недели — миссии, стычки, контакты — и не мог найти ответа.
Новая волна боли прервала мысли.
Шестое.
Питер упал на бок, тяжело дыша. Паутинное гнездо мягко пружинило под ним, удерживая яйца в углублении — в безопасности. Он заметил, что его руки автоматически подтолкнули последнее яйцо к остальным. Сгруппировали. Укрыли тонким слоем паутины.
Он отдёрнул руки.
Что я делаю?
Телефон. Нужен телефон. Позвонить Тони. Или Ридсу. Кому угодно.
Питер потянулся к брошенному костюму, но живот скрутило так, что он свернулся калачиком, хватая ртом воздух. Седьмое яйцо вышло почти без усилий — тело уже знало, что делать.
Восьмое — через три минуты.
К девятому он перестал считать и просто дышал — рвано, коротко, как учили на тех дурацких курсах первой помощи в школе. Ему хотелось смеяться от абсурдности. Хотелось плакать.
Живот наконец начал уменьшаться.
Последнее — десятое? одиннадцатое? — яйцо вышло, когда за окнами уже темнело. Питер лежал в гнезде, мокрый, опустошённый, дрожащий. Вокруг него полукругом покоились яйца — тёплые, пульсирующие.
Он должен был позвонить.
Должен был уйти.
Вместо этого он осторожно, невесомо положил ладонь на ближайшее яйцо.
Внутри что-то шевельнулось в ответ на его прикосновение. Потянулось навстречу.
Питер Паркер — Человек-паук, супергерой, учёный — почувствовал, как у него перехватило горло. Не от страха.
Совсем не от страха.
— Ладно, — прошептал он срывающимся голосом. — Ладно. Я... я здесь.
Он свернулся вокруг кладки, закрыл глаза и стал ждать.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.