«Ты рядом»

      «Холодно тут» подумал про себя Илья , осматривая палату. Приглушенные цвета, четыре кровати, тумбочки, в которых было ровно по три полки, две из которых скрывались за дверцей, маленькие светильники с желтоватым светом над каждой и кнопки вызова с красными буквами «ВЫЗОВ». Большое окно во всю стену,в середине была открыта форточка, впускала  воздух - морозный февральский ветер и что-то мясное или похожее на еду,а может вообще свалка. Шторы приятного оливкового цвета,почти полностью закрывали лучи утреннего солнца.       Соседей по палате он тоже подметил,Илье вообще свойственно замечать многое в людях - то, как они ведут себя, реагируют на замечания, травмы, определенные жизненные этапы, ну и целом существуют. После случившегося он стал думать,что это его суперсила.        Первым ,кого он заметил,был мужчина средних лет,от силы лет 45, выглядел он как мужик,который работал на трех работах,тащил семью и платил ипотеку,параллельно закрывая долги на кредитке. Он держал в руках газету и что-то подчеркивал пальцем. «Как будто по слогам читает». Растянутая серая футболка,домашние штаны,носки черные ,натянутые до середины икры. На лице борода,кое-где видно седину.       Дальше был парень,лет 20,который буквально отпрыгнул от окна,как только Илья вместе с медсестрой вошел в палату. «Пытался сбежать?». Мальчишка ходил то ли в халате,то ли в специальном одноразовом белье для операций. — Ещё раз встанешь,я тебя точно привяжу! — из потока мыслей его выдернул голос медсестры. Такой твердый,как будто ударил молотком по голове. Тут же перевел взгляд на парня,который накрылся одеялом,сложил руки в замок на груди и как будто не дышал. «Боится? Значит живой» – Илюш,проходи,располагайся. Пётр  Олегович подойдет чуть позже,он будет твоим лечащим врачом. Как закончишь с вещами,нажми на кнопку. – она указала пальцем на ту самую,с подписью ВЫЗОВ. — Я подойду,нужно взять анализы и заполнить некоторые бумаги.        Малинин молча кивнул ,а женщина скрылась за дверью. Мир снова замолчал,только шум рециркулятора немного вносил свои коррективы в гробовую тишину. «Так даже приятнее» подумал Илья ,раскладывая вещи в тумбочку возле кровати. Всё было разложено как по какой-то методике: верхняя полка для предметов личной гигиены и полотенца,вторая для книжки ,пакета с фруктами,третья для вещей - футболка,лонгслив,пара штанов,пара носков ,пара трусов.  — Эй, я Влад! Тебя с чем положили? - крикнул парнишка. Разговаривать Малинину не хотелось,да он и не мог в принципе ,но это наверное не вежливо вот так просто промолчать.       Илья взял блокнот и написал ровным,размашистым почерком: « у «эй»есть имя и ты его слышал. Положили с тем,что не могу говорить,травма была.» Он подошел и сунул его Владу. — А,дак ты не говоришь. Извини,Иля,не знал. Ну ,меня из-за моей буйности и уговоров матери держат тут на таблетках. Хотел сбежать,но прыгать с 3 этажа такая себе идея. Да и Петя прибьет,вернее матери скажет … – Илья вопросительно посмотрел на него. – Ну,как сказать, Петр Олегович мой друг,работает тут психиатром. Хорошо знает мою маму,она очень переживает и постоянно у него про меня спрашивает,хотя он даже не мой врач. А этот мужик, Василий, его должны завтра выписать,он уже почти на чемоданах.       Илья просто кивнул,забрал блокнот и вернулся к своей кровати. «Вдох - выдох,всё будет хорошо». Он нажал кнопку вызова и через каких-то пару минут в палату вошла та же женщина,что и заводила его.       На груди он заметил бейджик - Вероника Анатольевна  палатная медицинская сестра. Лет 50,невысокого роста, темно-синий хирургический костюм,маска , волосы собраны в хвост. — Пойдем – она приоткрыла дверь,указывая жестом,что нужно выйти из палаты. Малинин кивнул.       Свет в отделении казался намного ярче,холоднее,чем в палате, в коридоре пахло хлоркой и всё той же едой,если можно было так назвать. Значит скоро завтрак.Они подошли к посту. Стол с множеством бумажек и журналов,Илья кажется знал как называется каждый,слишком уж много раз он их видел . На верхней полке лежали три листа,он быстро пролетел по ним глазами - согласие на обработку персональных данных,добровольное информированное согласие,согласие на анестезию. —Подпиши пока их,я заполню твою карту. – медсестра что-то клеила в маленькой стопке бумаг и вносила данные в компьютер . - Антибиотики последние 3 месяца принимал?– Илья отрицательно покачал головой. Она сделала нужные пометки . – Пойдем анализы возьмём.       Вероника Анатольевна встала со стула и двинулась в сторону процедурного кабинета,Он пошел за ней.       Дверь в процедурную открылась и запах спирта и каких-то лекарств сразу ударил в нос. Свет холодный,всё какое-то белое,будто застыло во льду или снегу,точнее определение не подобрать. Сев на кушетку,Илья наблюдал  как медсестра надела перчатки, обработала руки , достала несколько пробирок разных цветов, систему для забора крови и лоток с парой спиртовых салфеток.  —Если боишься крови,можешь не смотреть. - Илья просто отвернул голову,даже не думая о том ,что ему страшно,сколько раз он это уже делал? Миллион? – поработай кулаком немного.       Жгут слегка давил где-то в районе середины плеча,а вены сами собой выползали наружу,открываясь под молочной кожей. Вкол он бы и не почувствовал,если бы не спирт,от которого неприятно жгло,но не дернулся,просто смотрел как пробирки заполняются кровью. Иглу вытащили,на месте укола была приложена спиртовая салфетка. —Согни руку в локтевом суставе,придави,чтобы кровь остановилась. Потом салфетку в желтое ведро. – Он перевел взгляд на ведро,куда отправлялись перчатки.Илья просто выполнил,шумно выдохнув. Хотел на секунду уйти в себя,как услышал телефонный звонок.       Медсестра стояла обрабатывала руки антисептиком. После достала телефон из кармана хирургического костюма. —Да,Петр Олегович…мы в процедурном…идём обратно.       Илья немного напрягся, посмотрел на своё отражение в окне. Усталый взгляд,мешки под глазами,в которые картошку ведрами можно засыпать, кожа бледная и сам он как будто совершенно не присутствовал в пространстве. Слишком устал,слишком хочется спрятаться, слишком хочется домой.