беззвездная ночь

сад расходящихся тропок iv

сегодня хороший день. солнце светит ярко и тепло, заглядывает во все окна мраморного дворца и ласково касается тех, до кого может дотянуться. трибиос слышит быстрые детские шаги и оборачивается до того, как фаенон успевает в нее врезаться. она ловит это мгновение: то, как его волосы, тонкие и мягкие, кажутся еще белее, то, как в его глазах тонет солнечный свет. он улыбается ей, как и всегда, и трибиос не остается ничего. только наклониться, раскинуть руки и поймать его в свои объятия.  она знает, как быстро и коварно время, и каждый такой момент старается сохранить у себя в памяти если не на вечность, то на сотни лет. скоро фаенон станет слишком взрослым, чтобы оставаться таким же нежным и открытым.  ну вот. снова эти мысли. чтобы фаенон не почувствовал ее печали, трибиос целует его в макушку и делает вид, что ищет что-то новое в его волосах. она осторожно убирает отросшие пряди, открывая его лицо. в ответ фаенон моргает, и в его взгляде нет ничего, кроме искреннего вопроса.  — все еще цвета утренней звезды, — тихо говорит трибиос. — не беспокойся об этом.  — когда ты скажешь, что такое звезда?  — когда ты станешь взрослым. это тайна, которую открывают только когда тебе много-много лет.  — я могу спросить императрицу. она взрослая, — фаенон надувает губы. — она ведь знает, что такое звезда?  трибиос не может сдержать дрожь во всем теле от этого вопроса. фаенон все еще смотрит на нее, желая узнать все-все на свете. нужно было догадаться. он ведь растет, учится, и рано или поздно эти уловки перестанут работать. неизменно время идет, и трибиос боится его хода, но не замечает, как все меняется. иногда фаенон пугает ее. он задаёт новые и новые вопросы, он становится старше и изобретательнее, и когда-нибудь он все-таки сбежит из дворца, а трибиос придется искать его по всей охеме, молясь, чтобы аглая или кто-нибудь еще об этом не узнал. трибиос ужасно расстраивается, когда ей приходится беспокоить аглаю. это ни к чему.  пять лет назад, когда трибиос в своих руках принесла этого ребенка и сказала, что нашла его на дымящихся руинах, она пообещала себе: все тревоги, связанные с ним, достанутся ей. никто не должен знать, каким капризным он может быть. никто не должен знать, что он умеет быть раздражительным и раздражающим. должно быть, это снова все эти вещи, от которых она хочет оберегать аглаю. в конце концов, и в ней трибиос слишком часто видит девочку с птичьими запястьями.  трибиос никогда не расскажет ей о том, что дала последнее обещание анаксе, как он теперь себя называет. а если и расскажет об обещании, то о том, что у нее получилось его исполнить — никогда.  — не спрашивай императрицу. это ведь наш секрет, верно?  — да… — фаенон хмурится, задумавшись. — так что такое утренняя звезда?  трибиос, не произнося ни слова, берет его за руку и уводит прочь. этот разговор, каким бы наивным и простым он ни был для обычных людей, ни за что нельзя вести под солнечным светом. фаенон пытается повторить свой вопрос, и трибиос ускоряет шаг, и она знает, что ему приходится бежать за ней, но ничего не может с собой сделать. они играют. играют в тайну, играют в секреты, играют в прятки с солнцем. это легко объяснять. пока что. трибиос не знает, что будет делать в тот день, когда ее простых ответов станет недостаточно для сложных вопросов.  она заводит фаенона в его покои и закрывает дверь. она следит за тем, чтобы он не сделал лишнего шага из тени на солнечный свет. когда трибиос наконец смотрит на его лицо, она замечает там скуку и непонимание. возможно, сегодня этот разговор тоже не случится.  но лучше так, чем представлять, как своими вопросами фаенон разбивает хрупкое сердце аглаи.  — теперь мы можем поговорить, — мягко произносит трибиос.  фаенон подходит к ней и касается ее волос с тем же хмурым выражением лица. когда он начинает тянуть прядь, трибиос опускается на колени.  — у тебя волосы, как огонь. так сказала императрица.  трибиос тяжело вздыхает.  — ты уже спросил ее, да?  — я спросил, на что похожи мои волосы, — фаенон скрещивает руки на груди. трибиос приходится подавить желание сжать его в объятиях и никогда не отпускать. — она сказала, что не знает. но она помнит, у тебя волосы, как огонь.  что бы трибиос ни делала, это их не спасет: фаенон разобьет сердца всех людей, которых коснется. ему даже не обязательно что-то говорить. достаточно одного взгляда этих глаз.  — что еще тебе сказала императрица? — трибиос берет его за руки. — она очень умная. запоминай, что она тебе говорит.  — что я должен хорошо учиться. что однажды я буду выше нее и тебя. что нельзя есть слишком много клубники, потому что может начаться сыпь. что у нас всех есть своя судьба. какая у меня судьба?  трибиос прикрывает веки, почти не дыша, чтобы фаенон ни за что не заметил ее слез.  — быть свободным человеком, мой милый. она чувствует, как он осторожно высвобождает руки из ее хватки. она слышит его неуверенные шаги. в темноте она видит новые и новые вопросы, которые он задаст, как только обдумает ее ответ.  — леди трибиос… все же не говори мне, что такое звезда. я сам узнаю.