Дом — это ты

Утро начинается не с будильника. С шума. — Жан, ты опять украл мой плед. Голос Джереми слишком громкий для восьми утра, но Жан не открывает глаза. Он только сильнее кутается в мягкую ткань и делает вид, что не слышит. — Жан. Тишина. — Жан Моро, я сейчас официально объявлю войну. Жан вздыхает, не выдерживает и приоткрывает один глаз. — Он лежал на моей стороне, — спокойно говорит он. — Потому что ты ночью его стащил! — Докажи. Джереми зависает на секунду, потом фыркает и падает обратно на подушки. — Ты невозможный. Жан ничего не отвечает. Только чуть поворачивается к нему — почти незаметно. Настолько, что это можно списать на случайность. Но Джереми это замечает. Всегда замечает. — Кофе снова получается слишком крепким. Жан пьёт его без сахара, морщится, но не жалуется. — Это не кофе, это наказание, — заявляет Джереми, делая глоток и почти сразу тянется к раковине. — Ты сам его сделал. — Я был уверен в себе пять минут назад. Жан тихо усмехается. Это короткий звук, почти незаметный — но Джереми замирает, как будто услышал что-то редкое. — Ты смеёшься. — Нет. — Жан. — Нет. — Жан. — Перестань. Но уголки его губ всё равно поднимаются. — Они собираются медленно. Джереми постоянно что-то забывает: телефон, ключи, куртку. Жан молча протягивает ему всё по очереди. — Ты как ходячее напоминание, — говорит Джереми, натягивая кроссовки. — Ты как катастрофа. — Эй! Жан пожимает плечами. — Объективно. — Перед выходом Джереми вдруг останавливается. — Подожди. Жан уже держит дверь открытой. — Что. Джереми подходит ближе. Слишком близко. Настолько, что Жан чуть напрягается — по привычке, а не потому что хочет отстраниться. — У тебя… Он тянется рукой и аккуратно убирает что-то с воротника Жана. Ничего там нет. Просто повод. Жан это понимает. И всё равно не отходит. — Всё, — говорит Джереми. — Лжец. — Абсолютно. — Они выходят вместе. И если посмотреть со стороны — это просто два человека, которые живут обычной жизнью. Но правда в том, что для Жана это и есть самое необычное, что с ним когда-либо случалось. Обычность. И человек рядом, который не уходит.