Увядающий закат

***

Он шёл домой долго. Не помнил, как добрался, какие улицы проходил, сколько раз спотыкался и падал. Помнил только, что вошёл в квартиру, когда мать уже ушла на работу, и долго стоял в прихожей, глядя на свои руки. Потом он разделся. Бросил куртку в ванну, включил воду. Смотрел, как она темнеет, как кровавые разводы растворяются в струях, утекают в сливное отверстие. Он стоял под душем больше часа, тёр кожу мочалкой, пока она не стала красной, пока не заболела, пока мыло не начало щипать каждую царапину. Но кровь не смывалась. Он чувствовал её. Она была внутри. Три дня он не выходил из комнаты. Мать стучалась в дверь, спрашивала, что случилось, почему он не идёт в школу. Он отвечал, что заболел, что голова болит. Голос звучал ровно, чужие слова вылетали сами собой, а сам он лежал на кровати, смотрел в потолок и прокручивал в голове тот вечер снова и снова. На четвёртый день он вышел. Не потому, что захотел. Просто не мог больше лежать. Стены давили, потолок опускался, воздух в комнате стал спёртым, тяжёлым, как в могиле. Ему нужно было выйти, вдохнуть, увидеть небо. Даже если это небо было серым и равнодушным. Он пошёл к мосту. Не планировал. Ноги сами принесли его туда, к этому месту, откуда вода казалась тёмной и глубокой, а горизонт — бесконечным. Там его и нашёл Лёня.