Борьба тьмы и света в мюзикле Жана-Феликса Лаланна "Аль Капоне"

      В спектакле, так же, как и в фильме, Элиот Несс и Аль Капоне лично встречаются лишь в драматичном финале – всё остальное время линии противоборствующих персонажей движутся параллельно. С Нессом периодически общаются Фрэнк, Лили, девушки из кабаре, в него влюбляется юная сестра Капоне Рита, но с Аль Капоне он не сталкивается до самого конца, до последнего дуэта, хотя помимо заключительной сцены есть ещё как минимум два момента, когда Капоне и Несс находятся на сцене одновременно: совещание у Несса (часть этого эпизода Капоне стоит на авансцене, пока на заднем плане Несс собирает своих людей) и квартет «Ночь любви» – его построение таково, что в рамках ансамбля персонажи, находящиеся в разных местах и волнуемые разными чувствами, поют вместе.       Финал концертной и окончательной версии различен, хотя в обоих случаях музыка его основана на теме последнего монолога Несса, переходящего в дуэт с Капоне «Сохраняй спокойствие». В концертной версии тему Несса исполняют все персонажи вместе, в том числе Капоне. Заключительная сцена, следующая за общим хором, выстроена так, что при всей неопределённости её наиболее логично интерпретировать как гибель Элиота: Капоне и Несс стоят рядом, повернувшись друг к другу, на последних аккордах раздаётся неясный хлопок, похожий на звук выстрела, герой Пельтье внезапно откидывается назад, словно сражённый пулей, и почти одновременно с этим гаснет свет. В записанном до премьеры клипе финального дуэта также присутствует символический «выстрел»: Капоне поднимает руку к голове Несса, причём выставленный указательный палец явно напоминает дуло пистолета, что опять же сопровождается «хлопком» на фоне последних аккордов. Впрочем, в клипе полицейский остаётся стоять, с усмешкой глядя вслед уходящему противнику.       В окончательном варианте спектакля в финале происходит своего рода «музыкальная катастрофа»: отступив от «своей» мелодии, Несс начинает вместе с Капоне повторять его реплики («Не провоцируй меня» и прочее), а основная тема Несса «Сохраняй спокойствие» в этот момент звучит в верхнем регистре у хора. Лишь в последний момент Несс, обернувшись к Капоне, вновь произносит: «Сохраняй спокойствие».       Неопределённость, недосказанность финала, судя по отзывам, разочаровала многих зрителей. В последней сцене – в её окончательной редакции – Капоне и Несс то сближаются вплотную, то расходятся, то опускают пистолеты, то вновь направляют оружие друг на друга. Это вносит ещё больше неясности, чем в первоначальном варианте. Финальное убийство Несса (если изначально такая идея действительно была у авторов) ещё могло бы стать какой-то точкой в этой истории, которая закончилась бы противопоставлением «внешней» победы Капоне и «внутренней», нравственной победы Элиота, его мужественным призывом хранить свой свет до конца, что бы ни случилось. Однако смертью Несса обрывается, не получив логичного завершения, как сюжетная линия расследования преступлений Капоне, так и любовная, и финал в этом случае всё равно оставил бы множество вопросов. Что в итоге сталось с Капоне? А с делом Несса – продолжит ли его кто-то? А что будет с Ритой, потерявшей свою любовь?       Если же уходить от открытого, неопределённого финала, то каким он мог бы быть? Судя по отзывам, многие хотели бы видеть концовку, максимально приближенную к действительности – арест Капоне. Именно арест, а не смерть – видимо, из-за нежелания, чтобы его оплакивали, а Несс сам стал убийцей. «Полностью» благополучный финал, в котором все живы, мафия арестована, а влюблённые счастливо соединяются - при всём желании зрителей смотрелся бы, безусловно, нереалистичным и психологически недостоверным (примерно об этом говорит и песня на поклонах, сопровождающая совместные танцы персонажей: «Это невозможно, увы, невозможно...»).       Вспомним факты, своего рода «граничные условия» подлинной истории Капоне и Несса. Они таковы:       – Фрэнк Капоне погибает от руки полицейского (причём не Элиота Несса).       – Аль Капоне остаётся в живых, он арестован и осуждён на срок 11 лет, впоследствии полностью умственно деградирует в тюрьме, так что его даже досрочно освобождают, признав неопасным. Умирает «в состоянии ребёнка» через несколько лет после освобождения.       – Несс остаётся в живых и вскоре после суда над Капоне уезжает работать в Кливленд, где также борется с мафией. Сравнительно рано (в 38 лет) выходит в отставку со службы, умирает в 54 года от болезни сердца. Помимо этого, известно, что Несс никогда не был женат на сестре Аль Капоне, исходя из этого в финале Элиот и Рита не вместе (расстаются либо кто-то из них гибнет – судя по всему, это Рита, так как Элиот в реальности выжил).       Что касается вымышленных персонажей: Лили и Риты – то относительно них никакой информации быть не может по определению.       При какой комбинации событий спектакля можно выйти на такой финал? Можно рассмотреть достаточно «мирный» сценарий: Несс добивается ареста и осуждения Капоне, и Рита навсегда покидает его, не в силах простить тюремное заключение брата. «Думаю, правильнее Нессу отказаться от любви ради долга – и трагичнее. Ну, и арест в конце», – написал один из тех, кто поддерживал эту версию. Все условия соблюдены, а смерть Фрэнка при этом могла пройти «за кадром» (например, в виде чьего-то рассказа) или же вообще не присутствовать в сюжете. «В этом случае, – говорил один из комментаторов, – последним номером я бы поставил соединённые концами арии Риты и Несса: Рита бы пела, что он разбил ей сердце, разрушил её семью, и она его никогда не простит; Элиот бы утверждал, что долг превыше любви». У каждого из героев своя правда: нарушения закона не отменят глубокой родственной любви брата и сестры; Элиот ради Риты мог бы простить преступление, совершённое против него самого, но с прочим он согласно своей присяге – «хранить веру и верность, защищать закон и порядок, охранять покой жителей, в чём да поможет мне Бог» – мириться не вправе.       Какими-то нюансами такой финал можно развернуть в ту или другую сторону. Рита, безусловно, самый светлый персонаж мюзикла, и её боль за брата для зрителей, пожалуй, будет лучшим свидетельством, чем слова Элиота. Так кто же в этом случае Несс – действительно «Неподкупный», не пожелавший ради личного счастья поступиться долгом и правдой, или одержимый карьерист (в одной статье использовали слово «линчеватель»), который предал любящую его девушку и погубил страдальца-Капоне? И что должна была делать Рита – понять, что даже ради неё любимый и любящий человек не может изменить долгу, или остаться верной своей семье?       Финальная сцена, в которой Капоне и Несс направляют друг на друга оружие, как на дуэли, многих навела на мысль, что погибнуть мог бы не кто-то из них, а как раз Рита – бросившись между противниками в момент выстрела или закрыв кого-то из них собой. «Несс – вся моя жизнь, убьёшь его – убьёшь меня», – говорит Рита Капоне. «Этим вечером крови не будет, или тебе придётся пролить мою», – одна из её финальных реплик, обращённая к Элиоту. В спектакле Рита после этого, получив пистолет Несса, мечется с ним в руках, но в итоге бросает оружие на землю и скрывается, осознав собственное бессилие что-либо изменить – и одновременно предоставляя мужчинам самим решать свою судьбу. Её последние слова у Лаланна носят, скорее, характер не безысходного отчаяния, а печального, но и вполне прагматичного признания того, что ей в этом конфликте делать нечего: «Вы никогда не изменитесь! А ты прав, брат, мне никогда не следовало уезжать из Нью-Йорка. Вот всё, что я могу сказать».       Однако трагическую коллизию девушки, которая не может и не хочет выбирать между дорогими ей людьми, вполне можно было бы довести до логического конца – жертвенной гибели героини. Рита – сама любовь, сама чистота, которую убивает царящее в мире зло. Но в какой момент могла погибнуть Рита, и от чьей руки? Вспомним развитие событий в финале: в какой-то момент Нессу удаётся заставить Капоне капитулировать – мафиози стоит с поднятыми руками, полицейский держит его на прицеле. Оружие наведено, но в этот момент прибегает Рита. Мог ли Элиот, выстрелив в Капоне, попасть в неё, если бы она попыталась кинуться к нему или заслонить брата? Если учесть фактор внезапности (не успел увидеть появившуюся девушку) – мог. Если такого не было – никогда, и это чётко показано. Да и в самом ли деле Несс в тот момент собирался стрелять? Обмен репликами в этой сцене: «Стреляй же, что ты медлишь?» – «Я не колеблюсь, почему и нет?!». Возможно, и правда не колеблется, но именно убивать не намерен. В конце концов, его дело – арестовать, предать суду... да и выстрелить по сути в безоружного (не совсем, но...) совесть Элиоту вряд ли позволит.       Друг в друга Несс и Капоне могли выстрелить и одновременно – в последней сцене мы вновь видим оружие у обоих. Можно долго спорить о том, насколько это вероятно, но в теории – могли. В этом случае, появившись между ними, Рита бы неизбежно приняла на себя оба выстрела. Трагический парадокс: обоим она была дороже жизни – и оба виновны в её смерти. Чёрный шлейф преступных деяний брата, одержимое стремление любимого добиться цели, не стесняясь средствами, погубили девушку...       Но действительно ли стоит так выстраивать эту сцену и уравнивать вину Несса и Капоне, явно давая понять, что в своей борьбе один ничем не лучше другого? Вспомним эпизод Капоне-Несс-Рита в том виде, как он показан: кто там хоть сколько-нибудь заботится о Рите? Если кто-то вообще это делает, то явно Несс: Капоне не задаётся вопросом «Как ты здесь оказалась?», не умоляет её уйти. И не вмешивается даже тогда, когда Элиот буквально взывает к нему о помощи: «Удали свою сестру!» Всё это при том, что сестра уже буквально кидается грудью на оружие, ставя Несса перед выбором: пролить её кровь или отдать ей пистолет, оставшись безоружным перед Капоне. Хм, замечательная позиция у любящего-то брата...       Несс уступает Рите – и это явно свидетельствует о том, что он скорее готов пожертвовать собой, чем рискнуть жизнью любимой. Обратим внимание и на то, как Элиот передаёт пистолет: дуло развёрнуто к себе (опять же – куда направлен возможный удар), рукоятка (и соответственно курок) – к Рите. Вроде бы легче было сразу протянуть пистолет так, как его держал, то есть дулом вперёд, но Несс даже в критической ситуации верен инструкции по безопасности. Кстати, какова вероятность того, что девушка, которая в этот момент находится в полувменяемом состоянии и никогда прежде не держала в руках оружия, сумеет аккуратно его принять? А ведь достаточно неловкого движения дрожащей руки, чтобы грянул выстрел...       В дискуссии о финале один из комментаторов заметил: если б Элиот случайно убил Риту (один или одновременно с Капоне), то следующую пулю выпустил бы уже в себя. «Нет, – возразил другой, – всего лишь осознал бы свои ошибки». Кто же прав? Вспомним: в своей первой арии Элиот, ещё по сути не совершив ничего плохого или позорного, лишь за собственные мысли и намерения называет себя «проклятым». Реальный Несс подаёт рапорт об отставке из полиции после нарушения, от которого не пострадал никто, кроме него самого – просто не прощает себя, считает себя недостойным служить дальше. Бедствует, перебивается по сути случайными заработками – но на службу не возвращается. Так какое же наказание себе человек такого склада мог бы счесть достаточным, если бы от его пули погибла любимая девушка? Видимо, действительно только смерть: либо через самоубийство, либо через просьбу Капоне убить его, отомстив за сестру, либо – хоть это и самый сложный и маловероятный вариант – через доклад начальству о своём убийстве с последующим заключением и казнью (иного наказания за лишение человека жизни тогдашнее законодательство США практически не знало). В общем, «убив» Риту рукой Элиота, надо сразу же продумывать и сценарий его собственной гибели – и при этом изрядно отступать от реальности.       Наконец, мог ли Риту (разумеется, случайно) убить Капоне? В общем-то, да, если опять же учесть фактор внезапности. Правда, к существующей сцене, где Капоне в начале сдаётся, такой финал присоединить было бы сложно – необходимо что-то менять раньше, по сути «отражать» этот эпизод: Капоне (а не Несс) наводит пистолет, и почти что в момент выстрела вдруг появляется Рита... Либо в финале всё заканчивается не «камерным» выяснением отношений «один на один», а масштабной сценой столкновения мафии с полицией (по аналогии с эпизодом на вокзале в «Неприкасаемых»): в общей перестрелке вполне вероятно задеть кого угодно, там не до сантиментов. В ней, кстати, мог бы погибнуть и Фрэнк (хотя это могло случиться и в какой угодно другой заварушке мафии)...       Комментаторы довольно живо обрисовали заключительную сцену: Капоне стреляет в Несса – Рита, метнувшись, закрывает любимого собой и, смертельно раненная, падает ему на руки... Коллеги Несса задерживают Капоне, который уже и не думает сопротивляться (кто-то прокомментировал: «В таком варианте бандит наказан «по полной»: не только арестом, но и тем, что по его вине погибли все, кого он ещё хоть как-то мог любить»). Элиот медленно опускается на землю, сжимая в объятиях тело девушки, и поёт свою последнюю арию. «И было бы тут своё Danse mon Esmeralda», – так закончил один из участников дискуссии, проводя параллель с финалом «Собора Парижской Богоматери», где Квазимодо исполняет «Танцуй, моя Эсмеральда» над телом казнённой героини, в самом конце замертво падая на её труп. Останется ли в живых Элиот? Думается, в таком случае – да, вряд ли он после этого лишит себя жизни: ведь отдать её, только что спасённую Ритой – по сути бросить в лицо дар любимой. В канву такого финала легко укладываются все последующие реальные события: и арест Капоне (сломленный, он прекращает борьбу), и его душевная болезнь в тюрьме (от позднего бесплодного раскаяния), и уход Несса из полиции в связи с проблемами с алкоголем (попытка забыться), и довольно-таки ранняя его смерть от сердечного заболевания (в самом прямом смысле «от разбитого сердца» – непреходящее чувство вины, тоска, одиночество).       Если бы захотелось «смягчить» трагический финал, последней сценой могла быть не гибель Риты, а короткое послесловие: спустя годы Элиот заканчивает книгу воспоминаний – «правду о той истории», говорит об уже умершем Капоне (в духе «он страшно жил, но и расплатился страшно – и не мне его судить, если столь во многом виноват сам»), думает о Рите, любовь к которой пронёс через всю жизнь, вновь просит у неё прощения – и тихо угасает. На фоне траурных финальных аккордов в сцене смерти Элиота могла бы звучать мелодия, которую молодой Несс и Рита когда-то пели на слова: «Этот танец, этот вечер, я думаю, не будет последним». Невозможная на земле, их любовь продолжится в вечности...       Здесь мы рассматривали события финала, условно «подгоняя» их под известные исторические реалии и стараясь соблюсти известные ограничения. Но учитывая, что у персонажей с реальными людьми общего – по сути только имена, то с точки зрения расхождения с реальностью вряд ли может смутить любой вариант: хоть все остаются живы, хоть в финале погибает Капоне, хоть Несс, хоть оба, хоть Рита, хоть вообще все втроём (хотя последнее уже крайне маловероятно)...       С точки зрения идеи и морали концовки – другой вопрос. Уже говорилось, что «светом» спектакля является Рита. И если «относительно благополучной» и «светлой» концовкой считать арест Капоне, то его связь с Ритой необходимо разрывать: если в конце она будет оплакивать арест брата, зрители уж точно заплачут вместе с ней. Путей для этого вижу два (возможно, их и больше): физическая гибель Риты от рук кого-то из людей Капоне или (более вероятно) его самого (всё это уже рассматривалось) или же отречение Риты от брата из-за осознания невозможности мириться с его поступками. Последнее возможно, скорее всего, только если на её глазах от руки Капоне погибнет Элиот (возможная реплика девушки в этом случае: «Нет, это не Элиот умер – это мой брат умер, у меня нет больше брата»). При том, что исторические сведения свидетельствуют: главари мафии старались не расправляться с полицейскими, опасаясь немедленной мести их коллег, в сценарии ненависть Капоне к Нессу настолько велика, что вряд ли его остановили бы такие соображения. Единственное, что пока удерживает Капоне от убийства – любовь Риты к Элиоту. Роберто Аланья в одном из своих интервью увлечённо говорил: «Этот Элиот Несс... Он мой враг, жестокий и злобный, и врага необходимо уничтожить, но есть настоящая нравственная дилемма: как я могу уничтожить врага, если его любит существо, которое мне дороже всего на свете – моя сестра?» Могла ли ненависть всё же возобладать? Возможно, что да, тем более что в последней сцене Несс явно даёт понять, что не пойдёт ни на какие уступки мафиози и переговоры с ним. В финальном эпизоде Капоне в какой-то момент, несмотря на свою ярость, уже готов предложить противнику всё, лишь бы тот отступился: жизнь, богатство, счастье с Ритой... Вот его слова в этой сцене: «Угрожать тебе, Элиот?! Да ведь мы уже одной семьёй стали в каком-то смысле. Наоборот, я здесь именно затем, чтобы обсудить, как тебе получить дочь рода Капоне, зачем нам враждовать. Бери деньги, тысяч сто наличными тебе хватит? Разумеется, после этого ты забудешь о моих делах. Стань мне братом». Но Несс отказывает ему, более того, он твёрдо говорит: «Я именно тот, за кого себя выдавал. Забери свои деньги. Ты уже проиграл, что бы ни сделал». Далее столкновение и – возможно, по аналогии с концертной версией – итоговый выстрел Капоне. Гибель Элиота в этом случае могла быть осмыслена не только как жертва делу и долгу, но и как жертва любви – после этого Рита уж точно не останется в мире мафии, этот мир не погубит её чистоту.       В связи с проблемой финала подумаем ещё и о некоторых культурных ассоциациях. Об одной возможной параллели – трагедии Гёте «Фауст» – говорилось выше. Но прежде всего всеми: и авторами, и зрителями, и критиками – отмечается явное сходство сюжета «Аль Капоне» с «Ромео и Джульеттой» Шекспира: молодой человек и девушка из враждующих «лагерей» влюблены друг в друга. Здесь, правда, противоборствующие стороны – это не семьи, как у Шекспира, и не кланы эмигрантов, как в «Вестсайдской истории» (мюзикле, во многом повторяющем шекспировский сюжет в других реалиях), а полиция и мафиозная группа. Но именно поэтому молодым влюблённым, Элиоту и Рите, изначально приходится хуже, чем героям тех произведений, ведь как-никак в примирение Монтекки и Капулетти (вспомним слова Лоренцо: «Мне видится в твоей второй зазнобе развязка вашего междоусобья...») или в более-менее спокойное сосуществование враждующих кланов верится куда проще, нежели в покаяние мафии. А если предположить, что полицейский ради любви изменит долгу и примирится с мафиози – так какую же мораль несёт такой финал? Одна из моих знакомых предположила именно так: «Несс женится на Рите и становится "оборотнем в погонах"»...       Чем же заканчивается конфликт в сюжетах-аналогах? У Шекспира родовая вражда утихает только ценой смерти (и не просто смерти, а самоубийства) обоих главных героев (а также ещё троих молодых людей: Париса, Меркуцио и Тибальда – пусть двоюродного, но всё же брата героини). В «Вестсайдской истории» погибает герой, а также опять-таки брат героини – сама она остаётся в живых, но проклинает своих родных, виновных в гибели жениха. Итак, в этих историях прежде всего гибнут мужские персонажи (реже все, как у Шекспира). По этой логике основные «претенденты» на смертельный исход – Несс, Капоне, в меньшей степени Фрэнк и Рита. Возможные сюжетные приёмы в этом случае – поединок, на котором гибнут оба противника (как в другой пьесе Шекспира – «Гамлете», например, или реальной дуэли Новосильцева и Чернова – а ведь финальная сцена «Капоне» как раз напоминает дуэль), череда убийств/самоубийств (вероятные цепочки смертей при этом: Несс – Рита, Капоне и Несс – Рита, Капоне – Рита – Несс и так далее). У Шекспира, конечно, есть и варианты благополучного разрешения сходной коллизии (например, похожий мотив любви вопреки воле родителей использован в пьесе «Сон в летнюю ночь»), но там, как правило, привлекаются ни больше ни меньше, как сверхъестественные силы.       Обобщая изложенное, можно заметить, что практически все рассмотренные нами варианты финала – трагические, за исключением «простого» ареста заглавного персонажа; более того, они связаны с гибелью положительных героев (Риты и/или, с меньшей вероятностью, Элиота). «Нацеливает» на это, по-видимому, изначальная острота конфликта. Впрочем, даже огнестрельные ранения могут быть и не смертельными, так что для любителей благополучных концовок варианты всё же остаются: ведь в теории могла выжить, пусть даже заслонив Несса или Капоне, и раненая Рита, да и выстрелив в Элиота, Капоне совсем не обязательно должен был бы попасть ему в сердце...