Don't you remember?

С подсказкой Юнги ввожу пароль от квартиры, после чего прохожу внутрь и, на удивление, узнаю помещение. Мне снилась квартира в первую ночь. Коридор, ведущий на кухню с ванной, гостиная посередине и закрытая дверь в спальню, где и начался мой сон. — Я помню эту квартиру, — решаю оповестить Юнги, после чего быстро поправляю себя, — нашу квартиру. Я увидел её во сне. Глаза Мина на мгновение просияли, а я понял, что о таких мелочах нужно говорить чаще. Ему особенно важно, чтобы я вспоминал прошлое. Как только мы зашли в спальню, у меня сразу появилось ощущение, что эта комната пустовала. Здесь была идеальная чистота, отсутствие вещей на комоде, тумбочках. Как в отеле. Моё внимание привлекла единственная деталь, которая хоть как-то придавала жизни комнате — гирлянда с полароидами. На фоне строгого интерьера эта мелочь смотрелась даже нелепо, будто её невпопад прилепили. Подойдя ближе, я начал всматриваться в фотографии, где узнал себя с Юнги. В основном это были селфи из разных мест, но от одного фото мне стало совсем неловко. Мы целовались на фоне гор. Это обыденность в отношениях, только кто мы теперь друг другу? Мин по-прежнему любит меня, как на этом фото, а я смотрю на себя со стороны как на незнакомца. — Можем убрать гирлянду, если тебя смущает. — Не нужно. Наоборот, она как глоток жизни в этой бездушной комнате. — Тебе не нравится наша спальня? — Во сне здесь было уютно, а сейчас как-то пусто, — на мои слова Юнги снова мягко улыбнулся. — Раньше комната была обставлена твоими вещами. После случившегося я спрятал всё в коробки, а полароиды решил оставить. — Почему? — Чтобы хотя бы изредка сюда заходить. В его словах слышалось столько боли. Мне в очередной раз стало неловко за себя, поэтому чтобы хоть как-то сменить тему, я попробовал спросить про коробки с вещами. Дверь шкафа отъехала и перед глазами появились аккуратно висящие мои вещи, а внизу обувь, коробки. Внимание в первую очередь привлек тусклый гардероб. Офисная одежда, однотонные мешковатые кофты. Тоскливо. — Кем я был по образованию? — Переводчик с английского. В офисе работал. — Вкуса явно у меня не было. — Что ты имеешь в виду? — Я не хотел бы даже мерить эту рубашку или пиджак, а оказывается я ходил в этом большую часть времени. Ладно рабочая одежда, но для себя мог бы поинтереснее что-то покупать, — увидев заинтересованный взгляд Юнги, я решил прекратить, мало ли я обижу своей правдой. — Мы можем как-нибудь съездить купить тебе ту одежду, которая понравится. — Не стоит, — мне стало неловко от его предложения, поэтому я потянулся к коробкам, где нашёл фотоальбом, кучу безделушек, свечи, но стоило мне потянуться к полностью чёрной коробке, как Мин тут же схватил ее с перепуганным видом. — Что там? — Я про неё совсем забыл. Она не поможет тебе с восстановлением воспоминаний, так что... — Она моя? — Д-да, но... — Отдай, не тебе судить, что поможет, а что нет. Юнги ещё немного сопротивлялся, но я оказался настойчивее и, силой вырвав коробку, с жадностью открыл её и тут же понял, почему браковал Мин. Различные секс-игрушки, лубрикант, а при виде анальной пробки я тут же закрыл коробку и вручил обратно Юнги. — Не претендую, забирай. Нам обоим было неловко, но тут Юнги быстро подорвался и принёс кошелёк, ключи, коробку от телефона. — Твой старый телефон разбился, поэтому я приобрёл новый. Ключи в случае, если забудешь пароль от квартиры, а также кошелёк, на банковской карте накопилась приличная сумма за два года. Сначала тебе платила работа как сотруднику на больничном, потом перевели на государственное пособие. Распоряжайся, как хочешь. — Спасибо. Я остался обустраивать спальню, пока Юнги занимался обедом на кухне. Сначала мне не понравилось громоздкость вещей на полках, но я решил, что любая мелочь из прошлого может помочь вернуть память. Просматривая составленный мною альбом, мне становилось всё больнее от того, сколько я забыл. Юнги такой счастливый на фотографиях. Сейчас он тоже может улыбнуться, но это не такая искренняя улыбка, как раньше, у него теперь другой взгляд. Хлопаю альбомом и направляюсь на кухню. От фотографий мало толку, нужно больше времени проводить с ним, так будет эффективнее. — Хочу помочь с готовкой. Юнги недоверчиво повернулся и с задержкой ответил: — Миссис Ким сказала не загружать тебя делами, тебе нужно начинать с малого и... — И что мне целыми днями делать? Смотреть фотографии в надежде, что воспоминания резко вернутся? Греться на солнышке, как комнатное растение? — от недовольства я аж руки на груди скрестил, на что Юнги покорно сдался и разрешил нарезать овощи. Я был рад приносить хоть какую-то пользу. К тому же я не понимал, почему миссис Ким могла дать такой нелепый запрет. По её мнению, я должен лежать на кровати, только с открытыми глазами? Я функционирую, как и раньше, только с пробелами в памяти. Это не помешает в быту. Из потока мыслей вырвал Юнги, который потянулся к верхней полке прямо надомной. — Я подам, что надо? — Стой, подожди, там нужно... Не послушав, я резко дёрнул за коробку в полке, не заметив на ней несколько тарелок, которые тут же с треском разбились в дребезги. Всё в осколках. Я не успеваю опомниться, как меня тут же подхватили за бёдра и усадили на гарнитур. — Сиди тут и не вздумай слезать, — уже строго приказал Юнги, за что мне стало стыдно и свою гордость я засунул куда подальше. Юнги ловко орудовал метёлкой, пока внезапно не айкнул от боли. Последствием на белую плитку начали капать капли крови. Я уже хотел слезть, но Мин ещё более грубым голосом приказал мне остаться на месте, не оставив мне выбора. — Давай я доготовлю, только посиди, пожалуйста, — попросил я, когда пол был чист, не считая капелек крови. Еда была приготовлена, и я тихо подкрался к входу гостиной, где подглядел, как Мин обрабатывал пораненное место. Решив сесть рядом с ним, я наконец-то сказал: — Прости, я слишком много о себе возомнил. — Всё в порядке. Но больше не спеши с действиями, ты в первую очередь можешь навредить себе. Смотря на его рану, мне стало совестно пуще прежнего. Юнги искренне хочет мне помочь, окутывает заботой, а я только своё недовольство выкидываю. Желая хоть как-то показать свою заинтересованность в лечении, я принёс тот самый альбом со словами: — Одному скучно смотреть. Расскажешь про фотографии подробнее? В его компании я не заметил, как за окном стемнело. Видя, как Юнги искренне проникает в воспоминания, как на его лице расцветает такая же улыбка, как и на фото, я узнал о нём кое-что новое: Юнги довольно мягкий человек. Мин сам того не понимая располагал к себе своей же простотой, от чего невидимая стена неловкости наконец-то рушилась. Иногда я заливался смехом с его рассказов, от чего ловил мимолетные взгляды в свою сторону. Столько искренности и тепла исходило от его рассказов, от чего мне становилось одновременно приятно и печально. Ни одно моё воспоминание не дрогнуло. А ведь когда-то я помнил всё то же, что и он. Может, мы делаем недостаточно? — Есть музыка, фильмы, которые я пересматривал? — Конечно, но не много ли информации будет для одного дня? — я активно помотал головой, на что Юнги сдался и уже было потянулся к пульту, как тут я его резко остановил вопросом: — Разве телевизор раньше не в спальне был? Там держатель прикручен к стене. — Да, я перенёс его сюда, потому что там находиться не мог. — Разве мы не там должны теперь смотреть? — видя озадаченный взгляд Юнги, я продолжил: — Мы же смотрели телевизор в спальне, правильно? Миссис Ким сказала окунаться по максимум в прежнюю атмосферу, поэтому нужно... Я замолк при виде довольной улыбки Юнги. Не сразу, но я раскусил причину его довольства. — Я не это имел в виду! — Я знаю, пошли, пока щёки твои бордовыми не стали, — Мин ушёл с телевизором в спальню, а я дотронулся ладонями до щёк и убедился, что до состояния свёклы мне недолго осталось. С выключенным светом мои щёки поостыли. Успокаивало, что Юнги больше не мог разглядывать меня во время просмотра фильма. — Мы его кучу раз пересматривали. — Он был вроде: «Нашего любимого фильма?» — Скорее: «Юнги, зачем ты считаешь, сколько раз мы его посмотрели? Он же правда чувственный, тебе не нравится? Ну помнишь ты диалоги наизусть, и что? Он погружает атмосферо-ой, как ты не понимаешь?» Юнги тихо засмеялся, пока пародировал мой голос, а мне стало нелепо от самого себя. — Может, фильм мне немного и надоел, но с тобой я что угодно был готов смотреть. Мне стало тепло от его слов. Юнги действительно звучит, как влюблённый человек. И ведь он не кого-то любит, а меня. Только мне неловко, что я не могу с ним разделить это чувство. Хочу побыстрее вспомнить, дабы узнать всю сладость этого состояния. По сюжету фильма старушка забыла из-за болезни любимого человека, поэтому он написал книгу об их истории любви и периодически её перечитывает, дабы она вспомнила их молодость. Как иронично совпало. — Может, она забыла только плохие воспоминания? А хорошие в конце вспомнит? — выдвигаю я свою теорию. — Думаешь, она забыла, потому что с ним ей было в тягость жить? — У неё же болезнь. Пожилые с таким диагнозом начинают забывать то, что не вызывало искренних эмоций. Юнги тяжело замолчал, а я только сейчас понял, что на самом деле ляпнул. Может, базовые функции во мне сохранились, но способность думать и размышлять ослабла. — У нас было достаточно счастливых моментов, — через какое-то время послышатся голос в темноте. — Я верю. Извини, — тихо прозвучал мой голос в ответ, но больше никто не пытался завязать разговор. В конце меня искренне трогает момент, когда старушка на несколько минут вспоминает своего возлюбленного. Она говорит с ним на знакомые обоим темы, старик получает долгожданный поцелуй, а после у неё снова начинается откат в памяти. Мимолётное просветление. Если так будет у нас? Я же даже не запомню, что вспомнил его хотя бы на несколько минут. Пытаюсь себя успокоить тем, что это фильм, и у нас разные ситуации, но... Юнги молча встаёт и выходит из комнаты. Наедине с титровой музыкой становится совсем невыносимо. Я бесшумно прокрадываюсь по тёмной квартире, пока не застаю Мина на кухне, но больше шага мне не даёт сделать всхлип с его стороны. В кромешной тьме я распознаю его силуэт и слегка дрожащие плечи. Руками закрыто лицо. Сердце с болью сжимается, и я аккуратно сажусь рядом, дотрагиваюсь до его плеча, но слышу тихое: — Пожалуйста, уйди. — Юнги... — мне больно видеть, как он изо всех сил пытается сдержать слёзы, я приобнимаю Мина за плечи, слегка поглаживаю по руке, пока меня резко не заключают в крепкие объятия. Юнги обнимает со всей силы, до лёгкой боли, вцепляется руками за плечи, спину, словно меня вот-вот украдут. Уткнувшись мне в плечо, он начал тихо плакать, а я понимал, что ему это было нужно. Он хотел сделать это ещё в нашу первую встречу. Как он держался всё это время? Я смиренно положил голову на плечо, руки закинул на шею, пока Юнги с горечью прижимал к себе вплотную, не переставая всхлипывать. — У меня угасала надежда на твоё пробуждение, — начал обжигающе шептать Юн, — я помню твои синие губы, холодные руки, ты выглядел, как мертвец, только дышал размеренно. В первую встречу я не мог поверить, что у тебя опять тёплые руки, только ты... Прости меня, Чимин. Мужчина не скоро смог успокоиться, а я не в силах был от него отстраниться. В знак поддержки я поглаживал его по спине, слыша около уха тихие всхлипы. Мин долго лежал на моём плече, не расслабляя цепкой хватки, а мне оставалось только догадываться о его мыслях в данный момент. Когда Юнги понял, что я в этот раз никуда не пропаду, он медленно отстранился, начав прятать лицо за рукавом кофты, будто вытирая слезы. — Я очень сильно тебя любил. Возможно, тебе неловко это сейчас слышать, но я не хочу, чтобы ты допускал мысли о том, что наши отношения не были приоритетом... — Я верю, — впервые за долгое время я подал голос, — врачи сказали, что восстановление может занять полгода. За это время я точно всё вспомню. И ещё раз фильм успеем пересмотреть. Юнги тихо захихикал, после чего добавил: — Не знаю, что на меня нашло. Фильм наизусть знаю, не думал, что меня так тронет. — Спасибо тебе, что не кинул меня, — я решил сказать то, что давно крутилось у меня в голове. В темноте я увидел, как Мин смотрел на моё лицо, пытаясь найти глаза. — Это тебе спасибо, что был всё время рядом. После сказанного Юнги молча встал, слегка коснулся губами чуть выше лба в знак благодарности и ушёл в ванную, так и оставив меня в неведении о том, за что он поблагодарил меня.