Пэйринг и персонажи
Описание
Здесь соль разъедает раны, а время утекает сквозь пальцы, как песок, ломая сросшиеся кости.
Запись №1
04 июля 2026, 02:44
— Что вы видите на этом рисунке?
— Старость, — не задумываясь, отвечает прикованный к столу юноша.
— Любопытное наблюдение, — подмечает доктор Леви, переглядываясь со стоящим в углу допросной офицером. — Почему вы решили, что на рисунке изображена именно она?
— Старость хуже смерти, — прохрипел заключённый и, словно позабыв о металлических браслетах, ставших его пожизненным аксессуаром, хотел было потянуться к недавно выбритой макушке, но холод ожидаемо впился в тонкие запястья, на которых уже отчётливо были видны содранные лоскутки кожи. Он болезненно зашипел, вновь растерявшись перед болью, но его страдания приутихли, стоило сидящему напротив собеседнику вновь с ним заговорить.
— Почему вы…
— О-она словно паразит, — перебил мужчину в белом халате сжавшийся на стуле юноша и, отвернув голову, обжёг горячим дыханием потрескавшиеся губы. — Она проникает в наш организм с первым вдохом. Почему, по-вашему, новорождённые так громко кричат? Думаете, дело в околоплодных водах, от которых им нужно очистить свои лёгкие? Я читал об этом сотню раз! Всё это имеет значение, когда мы говорим про человеческую физиологию. Но вряд ли кто-то задумывался о том, что происходит у младенца здесь, в голове, которая даже не защищена прочной черепной коробкой. А я однажды задумался. Когда женщина планирует завести ребёнка, последнее, о чём она думает, — это её здоровье. Но так ли это на самом деле? Ответ кроется в страхе. Взрослые боятся остаться в одиночестве. Что уж говорить про старость… Остаться в старости одиноким сравнимо с девятью кругами ада. Жалкое подобие выживания — испытывать эмоции, когда тебя изнутри поедает то, что было создано крепкой связью, суть которой я понимаю с трудом.
— В своём ответе вы упомянули слово «одиночество»? — не сводя глаз с подрагивающих рук парня, осторожно напомнил о сказанном доктор. — Можете ли вы назвать себя одиноким человеком?
— Не могу.
— Поясните, пожалуйста.
— Мне неизвестно это чувство, — спустя недолгую паузу отвечает юноша.
— Почему вы тогда уверены в том, что старость и одиночество не могут сосуществовать? — С лёгкостью распознав ложь, притаившуюся на чужих губах, доктор Леви настаивал на ответе.
— Мои родители не могли. В младшем возрасте я всегда задавался вопросом: «Как их любовь, о которой все так грезят, могла создать меня?». О-они же буквально ненавидели друг друга. Став старше, я понял, что для зачатия ребёнка чувства даже не нужны. Достаточно лишь секса.
— По-вашему, ненависть не является чувством?
— Вся моя плоть состоит из ошибок двух глупцов… — внезапно его бледное, ранее не выражавшее каких-либо эмоций лицо исказилось в гримасе боли, и снова заиграла она лязгом наручников, которые безжалостно терзали кожу на остатках запястий. — Я п-просто хотел быть как все, но, оказалось, ненависть куда легче выносить, чем любовь.
— Поэтому вы рвались быть заживо погребённым?
— Нет.
— Что тогда сподвигло вас лечь в ту могилу?
— Его кожа… Мне всегда нравилась его кожа.
Конец записи №1
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.