Off scene

Несколько недель прошли незаметно. Не потому что каждый день был особенным. Скорее наоборот. Они были удивительно похожи друг на друга. Утро. Кофе. Работа. Дом. Сон, а потом всё сначала. Но ему нравился этот распорядок. И в первые за долгое время Чонгуку не казалось, что он просто повторяет один и тот же день.       — Ты опять последний уходишь? — спросил один из редакторов, проходя мимо его стола. Чонгук поднял взгляд от монитора.       — Почти закончил, — и снова взгляд переключился на экран.       — Ты стажёр. Тебе не обязательно спасать весь журнал.       — Я и не спасаю. Он посмотрел на открытый документ.       — Просто хочу понять, почему статья не грузится, — рука резво бегала мышкой по изображению. Редактор несколько секунд смотрел на него, а потом усмехнулся.       — Опасный человек.       — Почему? — Чонгук вопросительно уставился на него.       — Потому что ты задаёшь вопросы, которые обычно задают только после нескольких лет работы, — смеётся редактор и проходит мимо. — Ладно, не забудь выключить свет, когда будешь уходить. Спокойной ночи! Он на прощание помахал рукой и ушёл, оставив Чонгука в полном одиночестве, наедине с собственными мыслями. Но ему хорошо, на столько, что даже не замечал эту тишину, разбивающуюся щелчками мониторной мышки.

***

Дверной замок привычно щёлкнул ближе к вечеру. В квартире было тихо, но свет из кухни плавно отражался на полу темной прихожей. Чонгук снял обувь, поставил её аккуратно у стены и уже собирался пройти дальше, когда из кухни всё-таки донёсся голос:       — Если ты не придумал новый способ тихо открывать дверь, то я тебя слышал. Чонгук усмехнулся.       — Тогда почему не встречаешь?       — Проверял, сколько секунд тебе понадобится понять, что я здесь.       — И какой результат?       — Дольше, чем я ожидал. Чонгук покачал головой и прошёл на кухню. Намджун сидел за столом с ноутбуком перед собой. Очки немного сползли на переносицу, рядом лежала кружка уже остывшего кофе и несколько листов с заметками. Судя по всему, он пришёл домой ненамного раньше.       — Ты опять работаешь? — шаркая комнатными тапками по полу, Чонгук прошёл на кухню.       — Нет. Чонгук посмотрел на экран.       — Хён.       — Хорошо. Немного работаю.       — У тебя странное понимание слова «нет».       — У тебя странное понимание слова «немного». Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. А потом одновременно усмехнулись. Некоторые вещи не менялись. Чонгук достал из холодильника бутилированную воду и сел напротив. Есть не хотелось. Сегодня они с командой отпраздновали обновление нового сайта в кафе и плотно перекусили свиными рёбрышками.       — Как прошло первое собрание? Вопрос прозвучал просто. Но Намджун сразу заметил, что Чонгук действительно спрашивает, а не просто поддерживает разговор. Он закрыл ноутбук.       — Лучше, чем ожидал.       — Серьёзно?       — Да. Намджун задумчиво посмотрел на стол.       — Знаешь, я почему-то думал, что будет сложнее.       — Потому что большая команда?       — Потому что теперь всё не только на мне. Чонгук слегка нахмурился.       — Разве это плохо?       — Нет. Намджун улыбнулся.       — Просто непривычно. Он взял кружку и сделал глоток, хотя кофе давно остыл. — Раньше я отвечал только за свою часть. Написал код. Исправил ошибку. Проверил результат. Всё было понятно.       — А теперь?       — Теперь нужно думать о людях. О том, как они работают. Как объяснить идею так, чтобы её поняли. Как распределить задачи. — Он тихо выдохнул. — Оказывается, быть ответственным за проект сложнее, чем просто быть хорошим специалистом. Чонгук внимательно слушал. Он всегда замечал в Намджуне одну вещь. Тот никогда не считал свои достижения чем-то особенным. Будто всё, чего он добился, было обычным результатом нескольких бессонных ночей и большого количества работы. Хотя со стороны всё выглядело иначе.       — Ты справишься. Намджун поднял взгляд.       — Так уверенно?       — Да.       — Почему? Чонгук пожал плечами.       — Потому что если бы ты не справился, тебе бы этот проект не дали. На несколько секунд стало тихо. Намджун смотрел на него, а потом улыбнулся.       — Иногда ты говоришь разумные вещи.       — Иногда?       — Не привыкай. Чонгук цокнул языком. На кухне снова стало спокойно. За окном постепенно темнело. Где-то в соседнем доме зажигались первые окна, машины проезжали по мокрой дороге, оставляя за собой длинные полосы света. Обычный вечер. Но почему-то сегодня Чонгук впервые за долгое время чувствовал, что его жизнь действительно начинает двигаться. Просто, маленькими шагами. Новая работа. Новые люди. И один человек, чьё имя он всё ещё старался не произносить слишком часто даже мысленно.       — Кстати, — вдруг сказал Намджун. Чонгук поднял взгляд.       — Что?       — Как прошёл твой день? Обычный вопрос. Но Чонгук неожиданно замер. Потому что раньше он бы сразу ответил что-то из разряда: Работа. Устал. Ничего особенного. А сейчас перед глазами почему-то всплыло совсем другое. Мокрые улицы, тёплый смех. Взгляд, который он никак не мог забыть. Он отвёл взгляд и взял стакан воды.       — Нормально. Намджун прищурился.       — Только нормально?       — Да.       — Странно.       — Что?       — Ты опять улыбаешься. Чонгук нахмурился.       — Нет.       — Да.       — Тебе показалось. Намджун ничего не ответил. Только сделал вид, что снова смотрит в ноутбук. Но уголки его губ дрогнули. Потому что за годы знакомства он слишком хорошо знал Чонгука. И если тот начал улыбаться просто посреди обычного вечера, значит, произошло что-то совсем не обычное. Намджун не стал ничего спрашивать. И именно это почему-то заставило Чонгука чувствовать себя ещё более подозрительно. Обычно старший был человеком, который замечал всё. Если Чонгук забывал поесть — Намджун замечал. Если он слишком долго сидел за работой — Намджун замечал. Если он возвращался домой в плохом настроении и пытался сделать вид, что всё нормально, — Намджун тоже замечал. Но сейчас он просто оставил эту тему. И от этого было даже сложнее.       — Ты странно себя ведёшь, — наконец сказал Намджун. Чонгук поднял взгляд.       — В каком смысле?       — Не знаю. Намджун задумался, подбирая слова.       — Просто раньше, когда ты приходил домой, ты либо рассказывал всё сразу, либо молчал полностью.       — И?       — А сейчас ты вроде бы молчишь, но при этом явно где-то не здесь. Чонгук отвёл взгляд. Попался. Он даже не заметил, когда именно начал настолько легко выдавать себя.       — Может, я просто устал.       — Может. Намджун кивнул. Но по его лицу было понятно: он не поверил. Однако продолжать не стал. За это Чонгук был ему благодарен. Иногда забота проявлялась не в вопросах. Иногда — в том, что человек оставлял тебе пространство самому разобраться.

Позже вечером Чонгук сидел за своим столом. Перед ним лежали документы по стажировке. Первый официальный день в Haneul Review был уже совсем близко. Он уже станет официальным работником. Ещё недавно это казалось чем-то недостижимым. Он столько раз представлял этот момент. Как войдёт в здание. Как получит первое задание. Как будет доказывать, что действительно достоин этого места. А завтра нужно было приехать раньше, получить пропуск и познакомиться с отделом. Но это было радостно.

***

Оказывается, привыкнуть к хорошему не так уж и сложно. Двух дней достаточно. Достаточно, чтобы перестать каждый раз проверять, правильно ли он держит пропуск, чтобы охранник у входа перестал смотреть на него как на нового человека, чтобы его имя появилось в рабочем списке сотрудников. Чонгук официально стал частью команды. Не большим журналистом. И не человеком, чьи статьи ждали читатели. Просто младшим сотрудником редакции. Но почему-то именно это ощущалось важным. Он слишком долго представлял этот момент. Первый настоящий стол. Первое задание с его именем. Первый раз, когда никто не говорил «стажёр», а обращался к нему как к коллеге. И всё же, когда это наконец произошло, оказалось, что времени радоваться почти нет. Работа не оставляла места для красивых мыслей. Утро начиналось с писем. День продолжался правками. А вечером он обнаруживал, что уже несколько часов сидит над одним и тем же материалом, пытаясь найти слово, которое звучало бы лучше.       — Чонгук. Он поднял голову из-за экрана компьютера. Редактор отдела стоял рядом с его столом.       — Да?       — Есть минутка? Вопрос был простой, но сердце почему-то сразу ускорилось. Потому что в редакции «есть минутка» могло означать что угодно. От обычной просьбы проверить документ до неожиданного дополнительного задания. Чонгук закрыл ноутбук.       — Конечно. Редактор положил перед ним несколько листов.       — Помнишь, ты писал материалы во время стажировки?       — Да.       — Нам понравился твой стиль. Чонгук немного удивился. Он ожидал услышать что угодно. Но это, в любом случае, звучало лучше всего.       — Не спеши благодарить, — прервал мысли мужчина. Редактор слегка улыбнулся.       — Теперь начинается настоящая работа. Чонгук посмотрел на документы. На первой странице было название проекта. Он прочитал несколько строк. И медленно поднял взгляд.       — Интервью?       — Да.       — С кем? Редактор посмотрел на него.       — С человеком, о котором сейчас много говорят, — прозвучал двусмысленный ответ. Чонгук нахмурился.       — В каком смысле?       — В прямом. Пальцы слегка сжали край бумаги.       — Он известен.       — Это я понял. Редактор усмехнулся.       — Хорошо. Значит, первое задание будет не самым тяжелым, — кивает мужчина. — Повезло, что вы знакомы. Сердце пропустило удар на последних словах. Редактор постучал пальцем по папке.       — Нужно подготовить материал для следующего выпуска. Не просто список вопросов. Нам нужен настоящий разговор. Чонгук снова посмотрел на документы. Внутри появилось знакомое чувство. Такое, что горло стягивает и заставляет ладони потеть. Волнение. Паника стремительно его охватывала своими ветвями, но внешне парень оставался спокоен, не смотря на ураган внутри. Произносить имя он не готов, но мозг беспощадно подкидывает ему одного конкретного человека.       — Твоя цень — Ким Тэхён. На несколько секунд Чонгук перестал слышать всё остальное. Слова редактора словно растворились где-то на фоне привычного шума редакции. Кто-то негромко переговаривался через несколько столов. Звонил телефон. Стучали клавиши. Но до него всё это доходило будто через толщу воды. Он смотрел на имя в папке. Ким Тэхён. Конечно. Кого ещё он ожидал увидеть после слов «вам повезло, что вы знакомы»? Пальцы невольно сильнее сжали картонную обложку. «Спокойно.» Он слишком долго мечтал оказаться здесь. Не для того, чтобы растеряться из-за первого же серьёзного задания.       — Есть вопросы? — спокойно спросил редактор. Чонгук заставил себя поднять взгляд.       — Почему... я? Редактор, кажется, ожидал именно этого. Он пододвинул к нему планшет. На экране была открыта статья. Точнее, знакомое интервью. То самое. Чонгук узнал его с первого взгляда.       — Видел, какие цифры оно собрало?       — Нет.       — Посмотри. Внизу страницы светилась статистика просмотров. Комментарии. Количество репостов. Для материала подобного формата показатели были более чем впечатляющими. Чонгук удивлённо моргнул. Он и представить не мог, что обычный разговор вызовет такой отклик.       — Людям понравилось, — продолжил редактор. — Но дело не в просмотрах. Он пролистнул комментарии.       — Читай. Чонгук быстро пробежался глазами.

«Впервые кажется, что Тэхён разговаривает не как знаменитость.»

«Очень спокойное интервью.»

«Будто подслушал разговор двух людей.»

«Хочется дочитать до конца.»

Он молча вернул планшет.       — Понимаешь, что объединяет почти все отзывы? Чонгук покачал головой.       — Люди перестали читать интервью ради знаменитости. Они читали его ради самого разговора. — Редактор сложил руки на груди. — Такие вещи не планируют. Их не придумывают искусственно.       — Но... — Чонгук замялся. — Это было случайно.       — Именно. Редактор кивнул с таким видом, будто услышал правильный ответ.       — Поэтому я и отдаю материал тебе.— Он выдержал небольшую паузу. — Не потому, что ты знаком с Ким Тэхёном. «Потому что рядом со мной он оказался собой.» Эта мысль заставила Чонгука на мгновение замереть. Перед глазами вспыхнула ноябрьская улица. Мокрые листья. Тротуар. Смех. Тёплая улыбка. И взгляд... Он почти физически заставил себя вернуть мысли обратно. В редакцию. К работе.       — Мне нужен этот актив. — Мужчина выдернул его из мыслей. — Такой же, как на этом интервью. Такие же просмотры, Чонгук. Я хочу их.       — Когда интервью? — как отойдя от транса, спросил Гук.       — Пока точной даты нет. Мы уже отправили запрос менеджеру. Как только согласуют время, сразу сообщим. Неделя. Может, чуть больше. «Совсем немного.» Редактор уже собирался уходить, но вдруг остановился.       — И ещё. Чонгук поднял голову.       — Не пытайся повторить прошлый разговор. Он вопросительно посмотрел на мужчину.       — Потому что люди всегда чувствуют, когда журналист пытается дважды войти в одну и ту же реку. — Редактор легко улыбнулся. — Ты же не собираешься задавать те же вопросы?       — Нет, — ответил Чонгук, скорее инстинктивно, чем уверенно.       — Вот и хорошо. — Он похлопал ладонью по папке. — Тогда начинай готовиться. Когда редактор ушёл, Чонгук ещё долго сидел неподвижно. Папка лежала перед ним. Обычная рабочая папка. Таких в редакции были десятки. Но почему-то именно эта казалась тяжелее остальных. Он медленно открыл её. Фильмография. Последние проекты. Публичные выступления. Благотворительные мероприятия. Расписание ближайших съёмок. Аккуратно собранная информация, с которой и должен начинать любой журналист. Чонгук пролистал несколько страниц. И неожиданно поймал себя на мысли, что почти ничего нового не узнаёт. Он уже знал совсем другие вещи. Что Тэхён любит ноябрь. Что до сих пор вспоминает слова отца о разноцветных листьях. Что когда смеётся по-настоящему, чуть запрокидывает голову. Что может с совершенно серьёзным лицом рассказать историю о лапше без воды. Он тихо закрыл папку. И устало провёл ладонью по лицу.       — Ну и как мне теперь брать у тебя интервью?.. Вопрос прозвучал едва слышно. Скорее для самого себя. Ответа не было. И не дождется он его. Только сердце почему-то снова стало биться быстрее. Остаток рабочего дня прошёл удивительно... бесполезно. По крайней мере, именно так казалось самому Чонгуку. Он несколько раз открывал папку. Читал. Закрывал. Снова открывал. Пытался делать пометки. Через несколько минут обнаруживал, что уже давно смотрит в одну точку, совершенно не понимая, о чём только что прочитал. Это раздражало. Не потому, что материал был сложным. Наоборот. Сложным было отделить журналиста от человека. Он взял чистый лист. Вверху аккуратно написал: «Вопросы». Ниже появилась первая строчка. «Какой проект сейчас для вас самый важный?» Чонгук посмотрел на неё несколько секунд. Потом медленно зачеркнул. Слишком банально. Следующая попытка. «Изменилось ли ваше отношение к профессии за последние годы?» Он снова поморщился. Ещё один вопрос, который можно услышать в любом интервью. Он сдался и отбросил ручку. Вот в чём была проблема. Раньше он задавал вопросы человеку, которого почти не знал. Теперь же прекрасно понимал: Тэхён ответит. Спокойно. Вежливо. Красиво. И не скажет почти ничего настоящего. Если спрашивать так. Чонгук откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Что тогда заставило Тэхёна открыться? Он не задавал каких-то особенных вопросов. Не использовал хитрых приёмов. Не пытался застать собеседника врасплох. Он просто... Слушал. Мысль была такой простой, что Чонгук даже тихо усмехнулся.       — Надо же...       — Что «надо же»? Он резко открыл глаза. Рядом со столом стояла Соён, журналистка из соседнего отдела. В одной руке — кружка кофе, в другой — папка с бумагами.       — Извини, — улыбнулась она. — Не хотела пугать.       — Всё нормально. Она скользнула взглядом по листу перед ним. На нём по-прежнему красовалось только одно слово. «Вопросы». И несколько жирно зачёркнутых строк.       — Первый большой материал?       — Настолько заметно?       — Ещё бы. — Она тихо рассмеялась. — Все через это проходят. Соён поставила кружку на край его стола.       — Хочешь совет? Чонгук кивнул.       — Не влюбляйся в собственные вопросы. Он непонимающе посмотрел на неё.       — В каком смысле?       — Иногда мы часами придумываем идеальную формулировку. А потом интервью начинается, человек говорит одну неожиданную фразу — и весь план можно выбрасывать. Она пожала плечами.       — Самые интересные разговоры всегда уходят совсем в другую сторону. Чонгук задумался.       — То есть лучше оставить место для импровизации?       — Обязательно. Соён улыбнулась.       — Хороший журналист приходит с вопросами. Очень хороший — умеет их забывать в нужный момент. Она забрала кружку.       — Ладно, не буду мешать. И уже отходя, бросила через плечо:       — Кстати...       — Да?       — Поздравляю с первым серьёзным интервью. Чонгук улыбнулся.       — Спасибо. Когда она ушла, он ещё несколько секунд смотрел ей вслед. Потом снова перевёл взгляд на чистый лист. И впервые за весь день перестал думать о том, что ему предстоит разговор с человеком, в которого он влюблён. Вместо этого он подумал о другом. О чём Тэхёна ещё никто никогда не спрашивал? Не как знаменитость. Как человека. Он перевернул страницу. Взял ручку. И на этот раз не стал записывать готовые вопросы. Вместо этого вывел всего одну простую фразу: «Что мне самому было бы интересно узнать о нём?» Он поставил точку. И неожиданно понял, что впервые за сегодняшний день действительно готов работать.

***

Утро в квартире Тэхёна всегда начиналось одинаково. Тишина. Никаких будильников. Просыпаться приходилось раньше них. Он открыл глаза ещё до того, как за шторами окончательно рассвело. Несколько секунд просто лежал, глядя в потолок. Потом медленно сел на кровати. За окном моросил дождь. Опять. Тэхён невольно улыбнулся. Ноябрь. Он подошёл к окну и чуть отодвинул штору. Во дворе дворник лениво сгребал мокрые листья в небольшие кучки. Ветер тут же снова разносил их по дорожке. Бесполезная работа. Но почему-то очень красивая. Он вспомнил слова папы: «Ноябрь никогда не бывает серым.» Улыбка стала теплее. И почти сразу же исчезла. Потому что память неожиданно подбросила совсем другую картину. Листья. Тротуар... Чужая ладонь на его талии. Сильные руки, удержавшие его прежде, чем он успел понять, что происходит. Тэхён медленно выдохнул. Странно. Прошло уже несколько дней. А он всё ещё помнил это слишком отчётливо. Не сам велосипед. Не испуг. Он почти его не почувствовал. Запомнилось другое. То чувство спокойствия, которое возникло раньше страха. Будто рядом оказался человек, который инстинктивно не позволит случиться ничему плохому. Он прикрыл глаза.       — Глупости... Тихо произнёс он самому себе. И всё равно снова вспомнил взгляд Чонгука. Такой растерянный. Будто тот сам испугался гораздо сильнее. Тэхён негромко усмехнулся.       — Интересный человек... Телефон на прикроватной тумбочке коротко завибрировал. Сообщение.

Мин Югён:

«Через сорок минут выезжаем. Не забудь папку для рекламной съёмки.»

Тэхён быстро набрал ответ. «Уже собираюсь.» Телефон снова лёг на тумбочку. Он подошёл к шкафу, достал светлый свитер, тёмные брюки и, остановившись перед зеркалом, вдруг поймал себя на странной мысли. Интересно... Журналист уже получил работу? Мысль появилась сама. Без причины. И так же неожиданно заставила его улыбнуться. Он ведь даже не знал, приняли ли Чонгука. Хотелось верить, что да. Почему-то казалось несправедливым, если бы человеку, который так искренне любит своё дело, отказали. Он поправил воротник свитера. «Наверное, приняли.» И только после этого окончательно отвернулся от зеркала. Через полчаса автомобиль уже медленно двигался по утреннему городу. Югён привычно следил за дорогой.       — Сегодня плотный график. Тэхён открыл планшет.       — Насколько?       — Сначала рекламная съёмка. Потом запись для YouTube. Потом встреча с агентством. И вечером ещё примерка. Тэхён спокойно кивнул.       — Хорошо. Югён бросил на него короткий взгляд.       — Устал?       — Немного.       — Вчера поздно лёг? Тэхён на секунду задумался.       — Наверное. Югён понимающе хмыкнул.       — Опять книгу читал? Тэхён улыбнулся. Если бы всё было так просто.       — Да. Это была маленькая ложь. Книга действительно лежала рядом. Только он почти не перевернул ни одной страницы. Каждый раз, когда взгляд скользил по строчкам, мысли почему-то возвращались совсем не к роману. А к человеку, который, придерживая стеклянную дверь, даже не подозревал, что именно с этого простого, привычного жеста Тэхён вдруг начал смотреть на него чуть внимательнее.

***

Автомобиль плавно остановился у входа в студию. Югён заглушил двигатель и посмотрел на часы.       — На пять минут раньше.       — Значит, сегодня без пробок.       — Не сглазь. Тэхён тихо усмехнулся. Он вышел из машины, сразу почувствовав прохладный ноябрьский воздух. Морось почти закончилась, но асфальт всё ещё блестел после ночного дождя. У входа уже ждала девушка-координатор.       — Доброе утро! Мы вас уже ждём.       — Доброе. Всё дальше происходило привычно. Гримерная. Кофе, который успел остыть прежде, чем он сделал первый глоток. Визажист, привычно поправляющий тон. Стилист, в сотый раз спрашивающий, удобно ли сидит пиджак. Фотограф, который ещё до начала съёмки уже улыбался так, будто они знакомы много лет.       — Сегодня всё просто, — объяснил он. — Нам нужен спокойный образ. Без лишней драмы.       — Хорошо. Съёмка началась.       — Отлично...       — Чуть поверните плечо.       — Взгляд немного левее.       — Прекрасно. Щелчок. Ещё один. Ещё. Тэхён выполнял всё автоматически. Он давно научился чувствовать камеру. Знал, под каким углом лучше повернуть голову. Когда улыбнуться. Когда оставить лицо совершенно спокойным. Для окружающих всё выглядело естественно. Будто ему это давалось без усилий. Но только сам Тэхён понимал, насколько это стало привычной работой. Иногда ему казалось, что он способен провести целую фотосессию, думая совершенно о другом. Сегодня так и было.       — Отлично, — снова произнёс фотограф. — Есть. Съёмка закончилась быстрее, чем ожидалось. Пока ассистенты убирали оборудование, Тэхён подошёл к окну. Во внутреннем дворе студии ветер гонял по плитке жёлтые листья. Он машинально проследил за ними взглядом. «Каждый год листья лежат по-разному...» Папины слова снова всплыли в памяти. Тэхён едва заметно улыбнулся.       — Хорошее настроение? — Голос Югёна прозвучал совсем рядом.       — Наверное. Менеджер посмотрел на него внимательнее.       — В последнее время ты часто улыбаешься сам себе. Тэхён удивлённо повернулся.       — Правда?       — Ага. Югён пожал плечами.       — Раньше ты обычно уходил в мысли. Сейчас тоже уходишь. Только лицо при этом совсем другое. Тэхён не сразу нашёлся с ответом. Неужели настолько заметно? Он отвёл взгляд к окну.       — Просто... Он замолчал. Потому что сам не знал, что собирался сказать. Югён не торопил. Он вообще редко лез в душу. Поэтому Тэхён его ценит. Даже благодарен ему. Через несколько секунд менеджер сам перевёл тему.       — Кстати.       — М?       — Отдел по связям с прессой просил передать, что на следующей неделе начнут согласовывать новые интервью.       — Уже?       — Новый альбом сам себя не представит. Тэхён понимающе кивнул. Это тоже было привычно. Стоило закончиться одному проекту, как начинался следующий.       — Список журналистов уже есть?       — Пока нет. Югён открыл телефон, бегло просмотрел несколько сообщений и покачал головой.       — Только запросы. Кто именно будет работать — ещё не решили.       — Понятно. Разговор закончился сам собой. Но почему-то именно после этих слов в голове Тэхёна совершенно неожиданно возникло одно лицо. Тёмные глаза, спокойный голос. Татуированные руки и пирсинг в губе. Он почти сразу мысленно усмехнулся. «Странно.» Из десятков журналистов, которых он встречал за последние годы, память почему-то снова выбрала именно его. Не самого известного. Не самого опытного. А того, кто однажды сказал: «Потому что сейчас рядом с вами только один журналист.» Тэхён опустил взгляд, пряча едва заметную улыбку. Сам того не понимая, он уже начал ждать новой встречи. Не потому, что надеялся на неё. А потому, что мысль о ней больше не казалась случайной. Она возвращалась слишком часто, чтобы оставаться простым совпадением.

***

Югён открыл перед ним дверь автомобиля.       — Поехали? Следующая встреча через сорок минут.       — Поехали. Тэхён устроился на заднем сиденье и привычным движением пристегнул ремень. Машина плавно влилась в городской поток. Несколько минут они ехали молча. Югён не любил разговаривать за рулём без необходимости, а Тэхён давно привык использовать эти короткие переезды, чтобы просто перевести дыхание между съёмками. Телефон коротко завибрировал. Новое письмо. Он открыл его почти машинально. Тема была ожидаемой. «Предварительный график промо-кампании.» Тэхён пробежал глазами первые строки. «Фотосессия. Запись подкаста. Радиоэфир. Несколько телевизионных программ.» И длинный список интервью. Он уже собирался закрыть письмо, когда взгляд зацепился за последнюю строчку. «Список журналистов находится на согласовании. Финальная версия будет отправлена позднее.» Тэхён задержался на этих словах чуть дольше, чем следовало.       — Что-то важное? — спросил Югён, не отрывая взгляда от дороги.       — Нет. Тэхён заблокировал экран.       — Просто расписание. Югён понимающе кивнул.       — Не нравится?       — Не знаю. Он честно задумался. Не нравился не график. К нему он давно привык. Не нравилось другое. За последние годы интервью стало слишком много. Лица журналистов менялись. Вопросы — почти нет.

      «— Как вы себя чувствуете после выхода проекта?»

      «— Что вдохновляет вас?»

      «— Есть ли планы на будущее?»

Иногда казалось, что ответы он произносит раньше, чем звучит сам вопрос. Югён словно прочитал его мысли.       — Не переживай. В этот раз, может быть, попадётся кто-нибудь интересный. Тэхён тихо усмехнулся.       — Это ты сейчас пытаешься меня подбодрить?       — Конечно.       — Получается не очень.       — Знаю. Ким улыбнулся ему слегка, но по другому. Машина остановилась на красный свет. Тэхён посмотрел в окно. По тротуару шёл пожилой мужчина с маленькой внучкой. Девочка старательно перепрыгивала через каждую лужу, а дедушка терпеливо ждал, пока она выберет следующую. Тэхён поймал себя на мысли, что снова смотрит не на людей. На листья. Несколько жёлтых кленовых листьев медленно кружились в воде. Он невольно вспомнил, как несколько дней назад кто-то рядом с ним впервые посмотрел вниз только потому, что он попросил. Интересно... Посмотрел ли он ещё раз? Улыбнулся ли, проходя мимо такой же лужи? Мысль была настолько неожиданной, что Тэхён тихо покачал головой.       — Что такое? — заметил Югён.       — Ничего.       — Уверен?       — Да. Он действительно не смог бы объяснить. Почему человек, которого он знает всего несколько дней, время от времени возникает в памяти так легко, словно они знакомы гораздо дольше. Телефон снова завибрировал. На этот раз сообщение пришло от менеджера по связям с прессой.

Гу Сон Шин:

«Завтра пришлю первые подтверждения по интервью.»

Тэхён быстро ответил коротким: «Хорошо.» Он убрал телефон в карман. Сам того не замечая, внутри появилось едва уловимое чувство ожидания. Не сильное. И не тревожное. Скорее любопытное. Он ещё не знал, что среди этих подтверждений будет одно имя, которое заставит его улыбнуться раньше, чем он сам успеет это осознать.       — Хочешь, отложии? — вдруг произнес Югён.       — Что? — тот не расслышал.       — Говорю интервью, хочешь отложим? — спокойно повторил Югён. Тэхён задумался. Хочет ли?       — А ты сможешь? — спустя несколько минут спросил он.       — Если ты захочешь. Югён сказал уверенно, значит и вправду может устроить. В его честности Тэхён не сомневался.       — Хочу, — прозвучало почти тихо, как признание. И не известно кому — Югёну или самому себе.       — Хорошо, — Югён кивнул и они продолжили путь уже в тишине. Один следил за дорогой, а другой мирно прижался виском к стеклу машины. Вдруг, на стекло приземлилась первая капелька, потом ещё одна и ещё. Дождь снова начался. Совсем лёгкий, но красивый.