у меня одна

Хмуришься, нервно поводишь плечом, куришь двадцатую так неправильно, через ненастья молчишь ни о чем. Ты мне нравишься. Ночь разогнал, отменил ноябри. Снова хочу сад черешен и платьице. Лепишь бессмыслицу до зари. Ты мне нравишься. Общие допуски кроют дотла. Смехом расходятся мелкие пакости. Я без тебя бы уже не жила. Ты мне нравишься. Кажется, прыгнули только вчера в дождь до утра поцелуйного равенства. Шепотом жжёшь, отменяя права: "Ты мне нравишься".