uno
***
Солнце уже давно село за горизонт, а Илья всё ещё сидит в своём игровом кресле у окна, поджав под себя ноги, с ноутбуком на коленях. Его экран тускло освещает комнату — парень специально не включал верхний свет, чтобы глаза меньше уставали. После тренировки он едва дополз до душа, бросил мокрую форму на спинку стула и теперь просто листает ленту Твиттера, пытаясь уговорить себя бросить это бесполезное занятие и лечь спать. За окном слышно гул изредка проезжающих машин, чьи фары скользят по потолку, но здесь, внутри, очень тихо, лишь треск лампочки включённого на столе небольшого светильника. Пальцы сами скроллят социальную сеть. Фигурное катание, фигурное катание, мем с котом, новости о какой-то поп-певице, снова фигурное катание. Взгляд цепляется за имя: Alexander Zhulin. Жулин — легенда, тренер, чемпион мира. Илья немного выпрямляется и поправляет очки на носу. @FS_Gossip: Alexander Zhulin: ‘Sending the strongest Russian figure skater to compete for another country would result in a sharp drop in her scores by 20-30 points because of the current attitude towards Russians.’ Двадцать-тридцать баллов? Парень шумно выдохнул сквозь зубы. Пропасть. Он кликает по ссылке, даже не взглянув на источник, — сайт был какой-то новостной околофигурный, но перевод интервью Жулина выложили полностью. Статья загрузилась. Илья лишь потягивает ноутбук ближе, поудобнее устраивается в кресле и начинает читать. Первые строчки были о чемпионате Европы, о Губановой, о судействе. Он помнил тот прокат. Луна Хендрикс — сильная, яркая, но у неё действительно были недокруты. Губанова откаталась чисто, но заняла второе место. Он тогда ещё подумал: «Судейство — лотерея». Но слова Жулина звучали жестче. «Gubanova didn’t have a chance to win... because she is seen as a former Russian skater. Everyone understands that she is a Russian person who changed citizenship.» Малинин хмурится. Да уж, знакомо. Он сам сто раз слышал: «Американцы не умеют кататься, как европейцы», «им лишь бы технику накрутить, артистизма ноль». Предвзятость — она везде. Но чтобы настолько открыто? И чтобы вот так, в интервью, тренер мирового уровня говорил об этом?Дальше Жулин ударил сильнее
«Sending the strongest Russian figure skater to compete for another country would immediately result in a sharp drop in her scores by 20-30 points because of the current attitude towards Russians everywhere.» Илья откидывается на спинку кресла и тяжело вздыхает, уставившись в потолок. Двадцать-тридцать баллов уже не спишешь на просто судейский перекос. Если бы кто-то из топовых фигуристов сейчас сменил флаг, ему бы просто не дали подняться. А если бы... Он мотает головой, отгоняя ненужные мысли. Не его дело. «We would gladly go back to the international arena, but they don’t want to see us there. They manage very well without us. This is their only chance to achieve some podium positions.» А у самого внутри злость закипает. Он не по наслышке знает, что такое «занижение» в этом спорте без особых причин. Но то были мелочи. А тут целые страны вычёркивают спортсменов из борьбы. И Жулин прав: без русских на пьедестале освобождаются места. Может быть, это удобно. Самому Илье еще не приходилось соревноваться с русскими после известных событий. Пальцы сами тянутся к тачпаду, пару прокруток страницы вниз — туда, где под статьей горела надпись «Leave a Reply». А под ней — ни одного комментария. Написано: «No comments yet». Выдыхает немного разочарованно. Стало интересно, что думают другие. Поддержат Жулина или обвинят в паранойе? Но комментариев не было. Парень возвращается обратно к посту в Твиттере, который процитировал эту статью, а там уже шло жаркое обсуждение. Комментариев было много.Ну, поехали.
@PBump_Queen: Жулин прав на 100%. Посмотрите на оценки Губановой. Если бы она осталась в России и шанса не получила бы, но судьи даже не смотрят на её катание, только на фамилию. Комментарий заставляет его задержаться. Парень вспомнил фотографии Губановой в раздевалках, её грустные глаза после награждения. Наверное, ей сейчас очень одиноко. Сменить флаг, чтобы получить шанс, и всё равно упереться в стену. @KamilaValQ: EE. UU. y Europa simplemente tienen miedo a la competencia. Los rusos son los mejores, y eso es un hecho! Какое мерзкое обобщение. В фигурном катании нет «лучших», за редким исключением, конечно. @YuzuQuadKing: Oh, come on, it’s always politics with them. If Gubanova was so good, she’d have won anyway. Judges don’t care about names Брови неосознанно ползут вверх. Не заботятся о фамилиях? Ага, конечно. Он сам видел, как судьи ставят высокие баллы одним и тем же фамилиям из года в год, даже если прокат средний. Дальше шли десятки сообщений: кто-то злился, кто-то защищал, кто-то просто писал «бедная девочка». Парень читает и чувствует, как внутри разрастается непонятная тяжесть. Весь этот шум, вся эта грязь — она никого не делает счастливее. Спорт превращается в поле битвы амбиций и политики, а спортсмены — в фишки. @MiraibotY: Russians are constantly whining. Stop taking doping, make a couple of political statements and that's it, you can hang out in the last places of the World Cup as much as you want. . . 38 реплаев? Да, кого-то точно это задело за живое. . . @KhrustalnyisAngels: Вы долбаёбы? Политические заявления? так и скажите, что хотите смерти всем русским фигуристам . . @EdgeCaller: о какой ‘международной поддержке’ идет речь, если вы себя так ведете, лол . . @NChenEdge: к вашему сведению, российских фигуристов ненавидит не только ису, но и ффкр. достаточно посмотреть, что происходит с Гуменником . .Гуменник? Где-то он уже слышал эту фамилию.
. . @MiraibotY: What’s up about him lol . . @NChenEdge: Российские чиновники запретили ему катать короткую программу под рамштайн за день до начала сезона. его, и многих наших других талантливых мальчиков ффкр ограничивает в маневрах . . @gumenenkokanon: да, и за это ужас как обидно!! очень хочется, чтобы наша чувственная звездочка сияла на чемпионате европы и мира, а он вынужден бороться за право кататься под то, что ему нравится, да и (господи прости) на каких-то веселых стартах Он закрывает вкладку и ставит ноутбук на стол. Половина первого ночи. За окном стало совсем тихо, даже машины перестали ездить. Парень еще пару секунд сидит в темноте, глядя на свое отражение в погасшем мониторе. Усталое лицо, взлохмаченные волосы, круги под глазами. Мысли крутились вокруг одного: несправедливость. Это слово всплывало снова и снова. Несправедливо, что талантливые люди не могут соревноваться хотя бы честно. Несправедливо, что из-за паспорта ты автоматически становишься врагом или изгоем. Несправедливо, что... Он зевает, прикрывая рот ладонью. Завтра снова на лёд в семь утра. Илья захлопывает крышку ноутбука, поднимается и, не включая свет, бредёт к кровати. Засыпая, он всё ещё крутит в голове фразы: «...a sharp drop in her scores by 20-30 points...». Эти цифры въелись в память. Уже проваливаясь в сон, он думает, что хорошо бы кому-то из тех, кого это касается, сказать, что они не одни. Что кто-то видит эту несправедливость и... и что? Что он может сделать? Ничего. Просто знать. И, может быть, однажды, если представится случай... Да что такое! Сон не идет ни в какую. Малинин берёт в руки телефон, надеясь отвлечься от липких мыслей и утонуть в бессмысленном потоке информации в Инстаграме. Листая ленту, он вдруг вспоминает:Гуменник?.. Гуменник.
Знакомая фамилия. Есть ощущение, что он уже когда-то её слышал, может, в новостях, а может, вблизи льда. Пальцы вбивает фамилию в графу «search». Ну конечно.Чемпионат мира среди юниоров. Таллин, 2020 год.
Илья тогда стал шестнадцатым, Пётр был третьим. Он сильно изменился с того времени, повзрослел. Последний пост — меньше суток назад. «Кубок первого канала». Вот оно как, про эти «веселые старты» писали в комментариях в Твиттере. Илья немного полистал аккаунт, дошёл уже до совсем старых постов. Господи, он что, с рождения в Инстаграме? Палец потянулся к кнопке «message». Стало интересно, что он еще сможет узнать об этом Петре, благо Марк Цукерберг смог придумать пару интересных фич для своего приложения. Какого же было удивление Ильи, когда вместо пустой переписки и информации об аккаунте он увидел… 09/15/2022 05:42 @petr_og Hello Ilia! Just saw your incredible performance during U.S. International. Your 4A was literally amazing. So glad that a sportsman like you could achieve something like this. You’re a GOAT!🎉🎉🎉 Слов, кроме как «ого», не нашлось. Должно быть, сообщение потерялось в бесконечном потоке запросов от фанатов. Теперь, когда Малинин уже прочитал сообщение, будет как-то грубо его игнорировать, верно?03/05/2024
02:14
@ilia_quadg0d_malinin
Sorry haven’t seen your text
@ilia_quadg0d_malinin
It got lost in my dms lol
@ilia_quadg0d_malinin
Thank u very much
@ilia_quadg0d_malinin
You are also great athlete
***
06:38 @petr_og wow no one ignored me that long Ответ не заставил себя долго ждать. Илье было стыдно, правда стыдно за то, что он случайно упустил сообщение фигуриста. Но, в конце концов, он тоже был небезызвестным, а значит личные сообщения всегда были переполнены.07:13
@ilia_quadg0d_malinin
Got lot of new fans lately yk
Парень быстро проморгал, фокусируя своё внимание на экране. 07:15 @petr_og huh starboy @petr_og well I hope it’s not a shame to admit that i’m one of them@ilia_quadg0d_malinin
For real?
@petr_og yeah, why? @petr_og you are one of the greatest skaters I know. @petr_og by the way, quadaxel. any tips?@ilia_quadg0d_malinin
Dunno. jump and spin
@petr_og well you’re so sweet***
7:30, и Илья уже выходит из раздевалки. За окном морозное солнце, воздух сухой и немного холодный. Мелодия из своей новой произвольной программы вертится в голове. Настроение отличное, ведь в последние пару недель прокаты идут как по маслу. Отец стоит у борта. — Готов сегодня убить квады? — улыбается он. — Was going to resurrect them, — Малинин надевает коньки и шнурует их туго, с привычным усилием. Прогон произвольной. Илья скользит легко, будто не касается льда. Четверной тулуп — чисто, выезд на одной ноге, идеальная дуга. Тройной аксель — мягкое приземление. Дорожка шагов — на одном дыхании, зрители, а именно пара уборщиков и отец, аплодируют. — Молодец, давай еще раз, — старший хлопает по борту. Фигурист вытирает пот полотенцем, а в груди приятное тепло разливается. Он знает, что форма пришла. Почему-то в этом тепле есть лёгкий холодок — он будто совсем один на этой вершине. Плевать. Эту эйфорию ничем не заменить. Илья рад, что может кататься. Рад, что делает невозможное во время своих выступлений. Рад, что люди по всему миру смотрят на него с обожанием. Возможно, стоит вечером запустить стрим на Твиче.I'd like to be proud, but somehow I'm ashamed
***
Кровать, ОФП, затем лёд. Илья прогоняет короткую программу снова и снова, что буквально заставляет его чувствовать ритм мышцами. — Ты стал мягче. Это заметно, — говорит мать. — В прошлом сезоне ты был зажат, как пружина. Сейчас — река. Парень кивает, но внутри неприятно ёкает.«Река? Или просто плыву по течению?»
После тренировки он остаётся на льду один, прокручивает программу ещё раз. Всё идеально. Но почему тогда не покидает ощущение, что чего-то не хватает?«Может, я слишком много требую от себя? Или от жизни?».
Ответа нет.
I gotta be honest, I don't know if I could take it
***
Put me in the dirt, let me dream with the stars
Куда я качусь?
Немой вопрос повис в воздухе. Грудную клетку распирало от чувств, которых Илья так сильно не хотел ощущать. ОФП, лёд, перерыв, опять ОФП, опять лед… и всё по кругу. Чувствуешь себя, будто ты не человек, а тряпичная кукла, которую регулярно дёргают за ручки и ножки. Которая интересна, пока эти ручки и ножки у неё есть, пока они двигаются и сгибаются, как могут. Если их нет — ты уже не интересен. Иногда сознание порождало странные мысли. А что, если бы было по-другому? Если бы он так и не научился прыгать все четверные, если бы он не вышел на лёд, если бы родители никогда не— По телевизору крутили новости. Там опять санкции, мировые катаклизмы, борьба лидеров. Илья молча копошится в тарелке с макаронами, пока внутри всё сжимается. Мама берёт пульт и переключает канал: «Давай без этого».Но осадок остаётся.
Что, если бы всё действительно было по-другому? Смог бы он так? Жить без вспышек фотокамер, без любви фанатов, без шоу, без стартов в Японии, в Канаде, в Европе… Даже представить это тяжело. Для Ильи лёд — это всё. Илья и есть лёд. По правде говоря, лёд — скорее то, что от него осталось. Он периодически ловит себя на мысли о том, существует ли он как человек вне арены?Какой же бред.
I'm using white lighters to see what's in front of me
***
Тренировки входят в колею. Всё предсказуемо, но его это, кажется, устраивает. Впереди чемпионат мира, а значит, надо еще чуть-чуть поднажать. Еще совсем немного. В такой рутине он чувствует себя в безопасности. Но внутри что-то меняется. Он начинает чаще задумываться о том, что такое справедливость в спорте. Каково жить тем, кому, как и Илье, так же важен этот сраный спорт. Какого это, понимать, что ты ничего не можешь сделать? В один из вечеров после тренировки он сидит в раздевалке и листает какие-то посты в Твиттере. Натыкается на слова какого-то фигуриста, но имя не запоминает: «Я не понимаю, почему мы враги. Я просто хочу кататься и радовать людей. Это всё, что я умею». Эти слова отзываются в нём так сильно, что он перечитывает их снова и снова. Лишь выключает телефон и долго сидит, глядя в одну точку.Now I'm aware and driving my thoughts
***
В следующем сезоне они планируют усложнить программу: добавить ещё один квад и изменить постановку. «Справлюсь ли я? В прошлый раз, когда мы добавляли элемент, я месяц мучился». Но тут же приходит уверенность: «Я в хорошей форме. Я обязательно смогу». На тренировке он впервые пробует новый каскад. Всё получается! Он выезжает, поднимает руки вверх и чувствует такой прилив гордости, что хочется кричать.I don't believe it if I don't keep proof
***
Малинин становится активнее в Инстаграме. Всё чаще выкладывает фото с тренировок, смешные сторис, иногда отвечает фанатам в Снэпчате. Ему нравится получать обратную связь и тёплые слова, поскольку они заполняют ту маленькую пустоту, которая иногда появляется вечерами от дурацких, липких мыслей. А ещё это приятно щекочет самолюбие. 03/09/2024 19:46 @petr_og replied to your story Is taurine a legal doping now? Илья сфоткал какой-то новый модный энергетик и, подписав "work in progress", выложил в Инстаграм. Просто так, лишь бы что-то выставить.@ilia_quadg0d_malinin
Helps me not to go out if my mind
@petr_og what’s bothering you? Пальцы застывают над экраном. Как бы тебе сказать? Много чего. Как ты живешь? Как не злишься, не сходишь с ума? Он оставляет сообщение без ответа.R.I.P. to my youth
***
03/17/2024 @petr_og getting ready to murder your rivals at worlds? :)***
Проходит ещё несколько дней. Илья обдумывает слова. Петины, свои, что бы он в теории мог у него спросить, а что сказать. Пишет черновик в заметках телефона, перечитывает, исправляет. Хочется, чтобы вышло искренне, но не пафосно. Не напугать, не обидеть. Не задеть за больное. На террасе его дома воздух свежий, где-то лает собака. Экран телефона неожиданно загорается. 03/26/2024 @petr_og tell me @petr_og do you watch porn?@ilia_quadg0d_malinin
what
@petr_og ok let’s start again @petr_og do I look like that one list on pornhub that you always skip because you think you’re better than this?@ilia_quadg0d_malinin
u are a freak
@petr_og no you are @petr_og because it’s the only explanation why you keep ignoring me@ilia_quadg0d_malinin
oh sorry bad boy
@ilia_quadg0d_malinin
World cup. was busy
@petr_og yeah @petr_og I saw you @petr_og congratulations. it was amazing. new WR.Чемпионат мира. Точно.
@ilia_quadg0d_malinin
are u saying this as my fan or my rival
@petr_og we are no longer rivals @petr_og and won’t even be in futureИлья прикусил губу. Слова сами напрашивались.
@ilia_quadg0d_malinin
saw your new fs
@ilia_quadg0d_malinin
with chains
@ilia_quadg0d_malinin
sexy
@petr_og thank you.@ilia_quadg0d_malinin
ur fans probably went crazy
@petr_og i don’t know. didn’t even check@ilia_quadg0d_malinin
why? aren’t u curious about their impressions?
@petr_og don’t really. it’s more about my passion, you know@ilia_quadg0d_malinin
oh I know
@petr_og i’m just in love with this sport. it keeps me alive. just ice and that’s it.Малинин нервно сглотнул.
@ilia_quadg0d_malinin
I have a question
@ilia_quadg0d_malinin
extremely personal
@petr_og ok@ilia_quadg0d_malinin
aren't u sad that u can't participate in international competitions?
Ва-банк, ол ин и все другие слова, которыми можно объяснить этот поступок. Телефон молчал пару минут, пока парень гипнотизировал аватарку собеседника.
@ilia_quadg0d_malinin
it seems like i just hit a spot
@ilia_quadg0d_malinin
sorry, nwm
@petr_og no everything is fine @petr_og well in fact you hit the spot but @petr_og it’s more like факин ступид инглиш@ilia_quadg0d_malinin
lol u can text in russian
@ilia_quadg0d_malinin
i’ll probably understand 90% or more
@petr_og ладно) @petr_og это странное чувство. знаешь, я не из тех людей, кто пускает сопли пузырем и злится на весь мир из-за несправедливости. мне обидно, да, но я разве могу что-то изменить? остается жить в новых реалиях и как-то приспосабливаться. теперь доступно только первенство водокачки, но нужно и там лицо держатьСердце неприятно кольнуло.
@ilia_quadg0d_malinin
oh..
@petr_og хотя, честно говоря, я порой вспоминаю. о таллине, каково там было. вспоминаю эту атмосферу. мне грустно, что я еще молод, у меня полно сил, а я даже никак не могу себя проявить. просто нос сунуть туда к вам, чтобы почувствовать себя чем-то целым, достойным спортсменом. вероятно, моя карьера здесь и закончится. может быть потом все изменится, но для меня это, скорее всего, конец. у меня нет самого важного - времени и возможности. и это немного разбивает мне сердце. @petr_og время здесь стало тянуться совсем по-другому. нет уже какого-то предвкушения, нет надежды. ощущение, будто все это какой-то затянувшийся сон, а я никак не могу проснуться. страшный сон, в котором я никогда не стану "кем-то".@ilia_quadg0d_malinin
i’m really sorry to hear that
Блять. Стало немного неловко от всех этих откровений, но Илья почувствовал эту искру. Это отчаяние человека, который, вроде как, уже смирился, но всё ещё сходит с ума от того, что ничего не может изменить. Он протёр глаза руками. @petr_og я бы хотел выйти с тобой на один лед. я правда считаю, что ты очень крутой фигурист, иногда даже учусь у тебя чему-то. не хотелось бы просирать эту возможность. @petr_og поэтому сияй, илья. пока ты можешь. пока ты в хорошей форме. у тебя есть возможность подарить всего столько прекрасного этому миру, этим людям, которые тебя поддерживают. сияй и кайфуй, наслаждайся этим. ты этого заслуживаешь.Губы невольно сложились в легкую улыбку.
@ilia_quadg0d_malinin
i’m sure we will compete together one day
@petr_og and i’ll beat your ass@ilia_quadg0d_malinin
you wish
@ilia_quadg0d_malinin
one more question
@ilia_quadg0d_malinin
what the hell is vodokachka?
***
Пока нет отзывов.