Бесконечное лето: Танец игрока

Санёк зашел в столовую. Гул голосов, стук посуды, запах каши и компота — всё привычно. Он взял поднос, огляделся и сел за свободный столик в стороне. Чем меньше контактов — тем лучше. Начал есть спокойно, без спешки. Но долго в одиночестве он не остался. Мику: — Ой, можно к тебе? А то там занято, а тут свободно, и вообще я подумала, что новичку, наверное, скучно самому сидеть, а я как раз хотела познакомиться получше, а то вчера как-то всё быстро было, да и вообще ты такой загадочный… Мику буквально материализовалась рядом и села напротив, не дождавшись разрешения. Мику: — Я Мику, если что! Ну, ты, наверное, уже знаешь, да? Хотя вдруг не знаешь? А ты откуда вообще? У тебя акцент немного странный, или мне показалось? А ты музыку любишь? Я вот музыку просто обожаю! Могу играть почти на всём, ну почти, конечно, на контрабасе пока не очень, но я стараюсь! А ты поешь? А у тебя хобби есть? А… Она говорила быстро, почти не дыша, размахивая руками. Санёк ел молча. (Мысли Санька): «Так. Канон. Абсолютный канон». Мику продолжала: Мику: — А ты вчера куда делся? Я тебя не видела на площади! Хотя я могла просто не заметить, я иногда отвлекаюсь, знаешь, когда думаю о мелодиях, они такие — фьють — и всё, я уже где-то в голове концерт играю! Ой, а ты чего такой серьезный? Ты не злишься, что я так много говорю? Я иногда забываюсь, мне потом говорят «Мику, помолчи хоть минутку», а я такая — ой, правда? Она набрала воздуха, чтобы продолжить. Лена: — Успокойся, Мику. Голос Лены прозвучал мягко, но уверенно. Санёк замер. Лена сидела рядом. Он даже не заметил, когда она подсела. Лена: — Не надо нашего пионера так нагружать, — добавила она спокойно. Повисла пауза. Мику моргнула. Мику: — Ой… я что, правда слишком много говорю? Извини, я не хотела! Но удивлена была не только она. Санёк медленно поднял взгляд на Лену. (Мысли Санька): «Что… В каноне Лена почти никогда не вмешивалась первой. Тем более так уверенно. Обычно она сама терялась в разговорах. Это не просто отклонение. Это поведение вне её модели». Он внимательно посмотрел на неё. Лена выглядела спокойной. Не смущенной. Не зажатой. Она тоже смотрела на него. И не отводила взгляда. (Мысли Санька): «С ней точно что-то не так. Все, кого я встречал, вели себя более-менее по канону. С небольшими отличиями, но логично. Алиса — Алиса. Мику — Мику. Ольга — по шаблону. А вот Лена… нет». Он опустил взгляд обратно на поднос. Есть расхотелось. Молча встал. Даже не доев. И, не говоря ни слова, вышел из столовой. За спиной повисла странная тишина.