Метки
Описание
В месте без окон легко забыть, что существует небо.
№2 живёт среди людей без имён, ежедневных процедур и врачей, которые слишком редко объясняют свои действия. Когда случайная ошибка меняет его тело, он впервые становится не просто пациентом - а чем-то новым. И чем больше внимания уделяет ему главный врач, тем сложнее понять, где заканчивается эксперимент и начинается что-то другое.
Примечания
В некоторых частях будут детальные описания тех или иных операций, действий которые могут показаться чересчур жестокими.
Вступление
25 мая 2026, 09:11
«Я не помню как оказался здесь, не помню как давно тут, но ощущается как целая вечность, словно я был тут всегда, просто не помню. Это странное место, выглядит как больница, но многие «больные» выходят из операционных в чёрных мешках.
Я уже давно начал подозревать, что здесь далеко не лечат, потому что я не болею, но мне почти каждый день ставят разные инъекции. Врачи не говорят что делают, ну точнее очень поверхностно. Думаю лучше и не знать, тут вроде нормально, персонал к нам относится хорошо, кормят вкусно, но не выпускают на улицу, даже не дают посмотреть на небо.
Находящиеся тут делятся на четыре типа. Первые «пациенты», даже не знают о существовании внешнего мира, поэтому они сидят спокойно, но часто выглядят как овощи, потому что даже не знают как писать и читать. Вторые, как я, помнят внешний мир, не утратили способность к чтению и письму. Я люблю читать, но тут нет книг, поэтому могу ограничиваться лишь навигационными табличками, расписаниями работы врачей, расписанием дня и прочими рабочими табличками на стенах. Что-то я отошёл от темы. Те, на кого не подействовали препараты, а да, прибывшим сюда стирают память и на всех это действует по разному, они начинают буянить, пытаться выбраться наружу, нооо у них это не выходит, тут очень хорошая охрана. Третьи, что-то среднее, вроде и читать, писать могут, но не помнят о внешнем мире, наверно я больше к третьим отношусь, не знаю, вроде помню, а вроде и нет, не знаю. На всех по разному действует препарат, это зависит от роста, веса и личной способности организма переносить препараты. Ну и четвёртый тип, это персонал, от врачей до охранников, про них мне сказать нечего, мы про них ничего не знаем кроме того, как они выглядят и как их зовут, хотя кто знает, не придумывают ли они себе псевдонимы.
Я не помню своё прошлое имя, здесь я №2, или просто Два. Тут у всех кроме сотрудников нет имён, пациентов называют номерами. Вроде и удобно обращаться по номерам, но когда один умирает и на его номер ставят нового человека, по началу путаешься. Со временем привыкаешь, лишь бы он жил подольше, а то может начаться такая путаница, как только врачи это всё помнят. Свой точный возраст тоже не помню, около 20-25 лет, в мед.карточках он у всех вроде записан, но их нам не показывают.
Расскажу немного про само место, а то про людей много рассказал, но про само помещение ничего.
Довольно современное учреждение, свежий, хороший ремонт, ровные, чистые стены и потолки, пол кафельный. Новейшее хорошее оборудование в каждом помещении. Очень много камер для наблюдения за пациентами и самими врачами, но в комнатах они не стоят, тут уважают личные границы человека в свободное от процедур и экспериментов время. В принципе, тут комфортно, но иногда в чересчур стерильных помещениях бывает тошно.
Как я понял по отсутствию окон мы находимся под землёй. Я не видел всех помещений, но слышал. Сначала перечислю, что видел сам. «Приёмное отделение»: взял в скобочки потому что не уверен в точном определении, тут регистрируют новоприбывших, направляют пациентов куда нужно ему самому или куда по расписанию требуется пойти, могут подсказать направление потерявшемуся, так же там за дверью хранятся некоторые документы и мед.карты. Там же и промежуточная зона, которая служит «мостом» между жилым корпусом и рабочим, там стоят диванчики, растения, кулер с водой и разная информация. Я туда иногда прихожу перечитывать её. Столовая: много столов с цельными лавками, мусорные контейнеры для фантиков и салфеток, буфет, где выдают еду, в начале очереди ты берёшь поднос и по ходу продвижения собираешь себе завтрак, обед или ужин, на отдельных столах стоят кофемашины, кулеры с водой. Жилой корпус выглядит как длинный коридор с кучей комнат стандартного наполнения: кровать, тумбочка, небольшой шкаф для немногочисленной одежды. Слева мужская сторона, а справа женская, комнаты имеют замки, чтобы никто не врывался друг к другу без спроса, но персонал имеет все ключи от них. В этом же коридоре находятся раздельные санузлы и души, женские и мужские(естественно души в отдельных от туалетов комнатах). Прачечная одна, по расписанию женщина ходит и собирает бельё, чуть позже раздаёт новое. Можно сказать у нас есть единая форма, это белая футболка и белые штаны, шорты до колена, всё свободного кроя, нижнее бельё тоже выдают.
Так, опять отхожу от темы.
Наверное 2 процедурные, кабинеты для разного направления врачей, тут даже психолог и психотерапевт есть, скорей всего три операционных, много полупустых помещений где проводят различные «эксперименты». Большое помещение с двумя бассейнами: один прохладный, а второй тёплый, но туда нам запрещают заходить, не знаю почему. Хотя есть один странный парень которому разрешают заходить в тёплый бассейн, в основном в этих бассейнах проверяют реакцию организма на воду, но иногда разрешают подурачиться или поплавать в своё удовольствие. В основном это происходит на групповых проверках если у всех хорошая реакция. Кабинет глав.врача и ординаторскую я не видел изнутри, но сам факт наличия видел. Ну а из того, что вообще не видел— это наверное морг и крематорий на этаж ниже, туда идёт лестница и большой лифт для каталок.
Я не стал детально описывать все помещения потому что не вижу смысла, кабинеты, операционные, туалеты и т.п. в совершенно базовом наполнении как в хороших больницах.
С описанием думаю закончил. Если узнаю что-то новое, обязательно допишу.
В основном я это делаю чтобы не сойти с ума и не разучиться читать и писать, первый пункт мне посоветовала местный психолог, а второй я сам, считаю это важным.»
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.