Бит Между Нами 🎶

Свет софитов погас, а вместе с ним угасла и надежда на долгожданный отдых.

Тысячи голосов сливались в едином порыве, крича имя, повторяя слова последней песни, спетой на концерте. Толпа, стоявшая в зале, воссоздавала в человеке на сцене своего идола, ведущего освещённой дорогой в великое путешествие. Постепенно люди в зале затихли, это было подобием традиции: в самом конце, пока ещё слабо играет музыка и затихает, стояла тишина. Свет софитов, гуляющих по огромному залу, освещал любого, попавшего под эти лучи. Когда гитарный рифф затих, наступил тот самый момент — мгновение между музыкой и тишиной, когда воздух наполнен чем-то почти осязаемым, — что-то заставляющее молчать. Нил тяжело дышал, сцепляя пальцы на микрофоне, смотря голубыми глазами в зал, но всё, попавшее в поле его зрения, было нечётким. На пару мгновений он закрыл глаза, давая им мнимый отдых, который закончится слишком быстро. Горячие струи пота стекали по затылку, но он не чувствовал усталости — только этот чистый, ни с чем не сравнимый адреналин. Он провёл рукой по влажным волосам и открыл глаза, сосредоточив взгляд на толпе, наблюдая, как в последнем ряду кто-то размахивал самодельным плакатом с надписью “Ты — наша музыка”. Это было приятно. Нил не мог это отрицать. — Спасибо, Лос-Анджелес! — выдохнул он в микрофон, и толпа, затихшая под конец песни, накрыла его бурным потоком восхищений с новой силой. Занавес опустился, скрывая сцену, и с первыми шагами за её пределы на него обрушилась волна реальности. Волна усталости накатила слишком быстро, не успел ещё весь адреналин выветриться, а уже хочется спать. Безумно хотелось отдохнуть, упасть в объятия своей кровати и не просыпаться очень долго. Неужели его единственное желание такое невозможное? Ассистенты тут же потянулись к нему, кто-то сунул бутылку воды, кто-то начал говорить о графике. Нил только мотнул головой и, минуя всех, направился в гримёрку. «Лучше бы вы замолчали» — желание Нила, стучавшее в его голове из-за всех сил. Дверь за ним закрылась с тихим щелчком. Он опёрся о стену и запрокинул голову, позволяя себе секунду передышки. Наконец тур завершëн, он смог закончить его. Но стоило ему глубоко вдохнуть и нащупать привычную тишину, как она была нарушена. — Я надеюсь, ты не успел придумать, чем займёшься в ближайшие месяцы, — раздался знакомый голос, и Нил сквозь пальцы посмотрел на своё отражение в зеркале. — Пока ты говорил, я уже придумал себе огромнейшие планы на годы вперёд, — разочарованно сказал Нил, сделав свой голос максимально тихим. — Что ты сказал? — Абсолютно ничего. Кевин Дэй стоял в дверном проёме, скрестив руки. Его минутная заминка быстро сменилась на уверенность, Нилу часто казалось, что он просто родился с этим превосходством, а сейчас нагло пользовался этим. Когда он улыбался так, состроив всемогущую уверенность, Нил мог сказать наверняка: всё, что он скажет, будет невероятно плохой идеей, которую придётся выполнить. — У меня для тебя есть кое-что интересное. «Господи, стреляйте быстрее. Я этого не переживу!» Нил устало выдохнул и потёр лицо ладонями. Он знал этот тон. Кевин не стал бы ехать на последний концерт тура просто так, значит, действительно что-то задумал. — Если ты собираешься опять тащить меня на запись какого-нибудь фитнес-гимна для бренда спортивного питания, то сразу нет. Можешь об этом забыть сразу же, как идея придёт в голову, а если захочешь вспомнить, то иди и хоть дрочи на свою идею у себя во снах на кровати, — недовольно прокомментировал Нил. — Это не реклама, — Кевин ухмыльнулся, пропустив половину мимо ушей, и вошёл в гримёрку, захлопнув за собой дверь. — Это проект, который выведет тебя на новый уровень. — Звучит как ужасная идея. — Ты даже не слышал. — А мне надо? — Нил уже знал, что это отвратительная идея, но что поделать... Нил наконец-то оттолкнулся от стены и обернулся, скрестив руки на груди, повторяя позу Кевина в дверях. Этот нарушитель его спокойствия, Кевин Дэй, выглядел слишком довольным — он любил сюрпризы, но этот, судя по выражению его лица, был особенно подлым. — Говори уже. — Ты записываешь совместный альбом с Эндрю Миньярдом. Тишина в комнате изменилась. Стала плотной, почти осязаемой. Тут уж Нил был готов сам себя застрелить. Нил моргнул нарочито медленно, переваривая сказанное. — Что? — Ты не ослышался, — Кевин уселся на диван, вытянув ноги. — Это огромная возможность. Вы оба сейчас на пике! Два разных стиля, две харизматичные личности, — перечислял Кевин, будто это он будет петь с Эндрю Миньярдом, —Представь, что выйдет, если объединить вас в одном проекте. — Я уже представляю, как разбиваю гитару об его голову. Представь, какое великолепное зрелище будет! — передразнил Дэя Нил. — Это тоже хайп. — Снова Кевин пропустил всё мимо ушей. — Кевин, — Нил стиснул зубы. — Он мне не нравится. — И ты ему тоже, — легко согласился Кевин. — Но это не мешает вам быть лучшими в своём деле. Нил резко развернулся и направился к столику, схватив бутылку воды. Он сделал несколько глотков, пытаясь заглушить раздражение. Он многое видел и слышал об этом человеке, это уже помогало составить ему табличку информации в своей голове с данными о Миньярде. Эндрю Миньярд — человек-загадка, человек-скандал! — так называлась какая-то статья. Его музыка была мрачной, глубокой, пробирающей до костей, но сам он был… закрытым, холодным, отстранённым. — Это уже было началом этого текста, который Нил когда-то читал. Почти каждый его редкий выход в свет заканчивался каким-нибудь скандалом: резкое интервью, игнорирование фанатов, заявления, которые сводили прессу с ума. — Нил знал это из видеоматериалов, постов в сети, что подтверждало слова из статьи. Он не из тех, кто работает в команде, — говорили журналисты. Он не из тех, кто будет работать в команде, — так считал Нил. — Даже если бы я согласился, — наконец сказал Нил, оборачиваясь. — С чего ты взял, что он согласится? — Согласие этого человека казалось слишком нереальным, а значит, невоплотимым в жизнь. — Уже согласился. — С уст Кевина это слетело так легко, будто он готовился к этому всю свою жизнь. — Что? — Аарон убедил его. Эндрю Миньярд, которого никто не мог заставить делать что-то против его воли, согласился на этот проект? «Какое же идиотство!» — кричал Нил в своих мыслях. — Не верю, — сказал Нил вслух, а Кевин ухмыльнулся, совершенно всем довольный. — Завтра в 11 утра у вас встреча в студии. Можешь спросить лично. «Господи, стреляйте быстрее!» — Нилу казалось, что за сегодня он уже так думал, но это так подходило абсурдности ситуации. Нил смотрел на Кевина, пытаясь понять, где тут подвох. Безумно надеясь, что это какой-нибудь эффект Манделы, завирусившийся в соцсетях, что Кевин шутит над ним. «Сегодня не первое апреля. Блядство!» — Ты что-то не договариваешь. — Нил пытался разузнать от него как можно больше. — Всё, что тебе нужно знать, я уже сказал, так что изволь явиться в одиннадцать в студию, — Кевин всё-таки повторил. Может привычка? — И если я откажусь? — Нил стал рассматривать этот вариант, ведь о каком, черт возьми, Эндрю Миньярде говорил Кевин-идиот-Дэй?! — Ты не откажешься. Точнее, ты не сможешь отказаться. «Это изначально была иллюзия выбора? Точно! Его и в помине не было». Нил раздражённо выдохнул. Он только что закончил тур. Ему необходима неделя тишины, по возможности даже больше, а не вляпываться в новый проект с Миньярдом. Это же заведомый провал! — У тебя есть хоть один аргумент, почему я должен это сделать? — Всë-таки в душе теплилась надежда, что выбор был. — Да. — Кевин встал с дивана и поправил рукава пиджака. — Ты можешь сколько угодно делать вид, что тебе всё равно, но я знаю тебя. Ты никогда не отказываешься от вызова. — Черт бы его побрал! Нил хотел сказать что-то резкое, но вместо этого сжал челюсть с такой силой, что казалось, зубы сломаются под таким натиском. — Увидимся завтра, Джостен, — бросил Кевин и, развернувшись, направился к двери. — Ублюдок, — пробормотал Нил себе под нос, когда дверь закрылась. Он посмотрел на своё отражение в зеркале. Всё, чего он хотел, — это спокойно вернуться домой, выспаться и побыть наедине с собой. Вместо этого он теперь обречён на месяцы работы с человеком, который, возможно, ненавидит его даже больше, чем он сам его. Чёртов Кевин. Лучше бы тебе в ближайшие несколько лет не предлагать такое. Нил выдохнул и, схватив телефон, открыл браузер. “Эндрю Миньярд, последние новости”. Может так, он сможет хоть немного подготовиться к завтрашнему аду.

***

Нил проснулся от вибрации телефона. Он машинально протянул руку к тумбочке, нащупал устройство и прищурился, глядя на экран. 10:15 — Кевин Ты же не вздумал проспать, Джостен? Нил застонал и закрыл лицо рукой. Чёртов Кевин-уже-задолбал-Дэй. Он даже дал ему поспать, но, конечно же, не упустил возможности удостовериться, что Нил не сбежит. 10:16 — Нил Заткнись. Я встаю. Телефон снова завибрировал. — Что ещё ему надо?! 10:16 — Кевин Ты уже должен быть в пути. 10:17 — Нил Я успею. Откидывая одеяло, он почувствовал, как мышцы ноют от усталости после тура. Он знал, что будет так. После каждого большого выступления тело словно протестовало против любых движений. В идеальном мире он бы провалялся в постели ещё полдня, но реальность диктовала другое. Душ. Одежда. Кофе. Этот напиток был обязателен в этом кратком списке действий. Без десяти минут одиннадцать Нил уже сидел за рулём, еле успевая доехать до студии вовремя. За две минуты до одиннадцати он прибыл на место, зная, что не опоздал. — Ну, посмотрим, что за цирк нас ждёт.

***

Кевин, разумеется, был уже там — стоял у стеклянной стены звукозаписывающей комнаты и что-то обсуждал с инженером. Но вот кого Нил не ожидал увидеть сразу — так это Эндрю Миньярда, развалившегося на диване в углу. Эндрю не выглядел так, будто ему не терпится начать работать. Он лениво мешал ложкой кофе в стакане, не отрывая взгляда от телефона. Как будто вообще не замечал Нила. — Джостен, ты вовремя. — Нужно было опоздать? Что же ты не сказал сразу? — Нил решил, что если не побесит Дэя в ответ, то день будет отвратным. Кевин был в коротком шоке, быстро сменившимся спокойствием. «Почему он не пошёл в театр? Не взяли?» Он повернулся к Нилу и кивнул в сторону Эндрю. — Миньярд, знакомься, это Нил. Эндрю не пошевелился. — Я в курсе. Его голос был ровным, спокойным, но каким-то… ленивым. Нил скрестил руки. — Рад, что мы на одной волне. Эндрю наконец оторвал взгляд от экрана, посмотрел на Нила — пристально, но безо всякого интереса — и снова вернулся к телефону. — Допустим. Кевин шумно выдохнул. — Давайте попробуем без убийств хотя бы первый день, ладно? — Было не совсем ясно, кому же он это сказал. — Никто никого не убивает, — спокойно сказал Эндрю, делая глоток кофе. — Пока что, — пробормотал Нил. Эндрю поднял на него пустой взгляд. В этих карих глазах не было ни злости, ни раздражения — только пустая, почти насмешливая скука. — Если ты решил поиграть в остроумие, можешь не напрягаться. Мне всё равно. Нил почувствовал, как внутри поднимается знакомое раздражение. — Отлично, у нас уже налаживается общение, — вставил Кевин, хлопая в ладони. — А теперь давайте к делу. Он жестом указал на студию. — Первые несколько дней мы будем работать над концепцией альбома. Нам нужно понять, как совместить ваши стили, какие темы подойдут. — Меньше слов, больше дела, — оборвал его Эндрю. Он явно не желал тратить и минуты лишнего времени. Кевин недовольно закатил глаза, но промолчал. — Ладно, — наконец сказал Нил. — Давайте послушаем, что у нас есть. Они прошли в студию. Саунд-продюсер уже был готов, на экране высветились демо-записи. — Мы подготовили несколько базовых инструменталов, которые могли бы подойти для вашего сотрудничества, — сказал он, нажимая на play. Первая композиция — лёгкая гитарная мелодия, переходящая в более динамичную аранжировку. Нил склонил голову, прислушиваясь. Неплохо. — Слишком мягко, — безэмоционально прокомментировал Эндрю. Саунд-продюсер переключил на следующую дорожку. На этот раз — что-то более электронное, с тяжёлыми ударными. — Чересчур агрессивно, — сказал Нил. — Так ты у нас неженка? — бросил Эндрю. Нил повернулся к нему. — А ты всегда такой высокомерный или только по особым случаям? Эндрю посмотрел на него, приподняв бровь. — А ты всегда такой заноза в заднице или только сегодня? — Господи, — простонал Кевин, потирая виски. — Я пять минут вас слушаю, и у меня уже болит голова. — Привыкай, — хором ответили Нил и Эндрю. В этом они были согласны. Они оба уставились друг на друга, но Эндрю, как всегда, выглядел абсолютно равнодушным. — Ну, ладно, хоть в чём-то согласны, — буркнул Кевин. Саунд-продюсер вздохнул и переключил на следующую дорожку. Когда зазвучала новая мелодия — спокойный, но глубокий инструментал с эмоциональным пианино на фоне — в студии повисла тишина. Нил украдкой взглянул на Эндрю. Тот сидел неподвижно, слушая. — Ну? — осторожно спросил Кевин. Эндрю откинулся на спинку кресла. — Это можно доработать. Нил кивнул. — Да. Думаю, с этим можно работать. Кевин выдохнул. — О, так вы всё-таки способны договариваться. — Не обольщайся, — бросил Нил. Но всё же впервые за этот день он почувствовал, что, возможно, этот проект не полный провал. Несколько часов спустя первая сессия закончилась, и Нил чувствовал себя так, будто только что отбегал три матча подряд. Ещё до того, как они начали работать над текстами, стало понятно, что сотрудничество с Эндрю Миньярдом будет настоящим испытанием. Этот человек не спорил — он просто отказывался делать что-либо, если ему не нравилась идея. А ещё лучше он делал вид, что вообще не слышит собеседника. Кевин, конечно, пытался сохранять мир, но у него это выходило так себе, а оскорбления с двух сторон в унисон были для него чересчур. — Завтра в десять, — напомнил он на прощание. — В одиннадцать, — автоматически поправил его Эндрю. Кевин смерил его взглядом. — В десять. Эндрю молча допил свой кофе, не выражая ни согласия, ни протеста. — Ты даже не записал, — заметил Нил, надевая куртку. — Если у тебя проблемы с памятью, Джостен, это не моя вина. — Удивительно, что у тебя вообще есть проекты, учитывая твою способность раздражать людей. — Людям нравится страдать. — А ты, значит, их источник страданий? — По крайней мере, твой точно, — лениво отозвался Эндрю и, развернувшись, направился к выходу. Нил покачал головой, выдохнул и тоже пошёл к двери. Наконец можно ехать домой и спать.

***

Когда он вышел из здания студии, Эндрю уже сидел на капоте своей машины, глядя в телефон. Нил попытался его проигнорировать, но когда он подошёл к своей машине, Эндрю вдруг заговорил: — Почему ты вообще согласился? Нил остановился. — Что? Эндрю наконец отвёл взгляд от экрана и посмотрел прямо на него. — Ты. Этот проект. Почему ты согласился? Нил закатил глаза. — Потому что Кевин умеет уговаривать. — Плохая причина. — А у тебя лучше? Эндрю помолчал, затем пожал плечами. — Аарон достал. — Нил фыркнул. Его причина была такой же глупой. — Великолепный мотив. Эндрю чуть склонил голову. — Ты сказал Кевину, что это вызов. Нил напрягся. — Подслушивал? — Я просто умею читать людей. Нил не знал, что раздражает его больше: то, что Эндрю действительно его прочитал, или то, что он это спокойно озвучил. Он открыл дверцу машины. — Увидимся завтра, Миньярд. Эндрю молча вернулся к телефону. Когда Нил уехал, Эндрю посмотрел ему вслед, хмыкнул и пробормотал: — Посмотрим, Джостен. Посмотрим.