Холодный ноябрь.

«Холодный ноябрь» Восьмой класс, 2000 год. Поздний ноябрь. За окном — серая пелена дождя, смешанного со снегом. Улицы затянуты туманом, а в школьном коридоре царит полумрак: старые лампы то и дело мигают, создавая ощущение, будто время здесь остановилось. В воздухе витает запах сырости и дешёвой краски — школа давно нуждается в ремонте. Лена Катина стоит у подоконника на втором этаже, кутаясь в тонкий свитер. Её рыжие волосы слегка растрёпаны, а пальцы нервно перебирают край потрёпанного учебника по русскому. Она смотрит в окно, на голые деревья, качающиеся под порывами ветра, и старается не обращать внимания на шум вокруг. Лена всегда чувствует себя лишней — слишком тихая, слишком робкая для этой школы, где ценятся смелость и умение за себя постоять. Мимо проходит Юля Волкова в чёрной кожаной куртке, с рюкзаком, перекинутым через плечо. Её тёмные короткие волосы как ёжик растрёпанные в разные стороны, а взгляд — холодный и отстранённый. Юля — одна из тех, кто задаёт тон в классе: дерзкая, уверенная, она умеет заставить других слушать себя. Но сейчас она не замечает Лену — или делает вид, что не замечает. — Волкова, подожди! — окликает её кто‑то из ребят. — Пойдём после школы к стадиону, там пацаны мяч гоняют. Юля бросает короткое: — Не, мне неинтересно, — и идёт дальше. Проходя мимо Лены, она на мгновение замедляет шаг. Лена поднимает глаза, в её взгляде — робкая надежда: может, Юля что‑то скажет? Может, предложит вместе пойти домой, как когда‑то в младших классах? Но Волкова лишь скользит по ней равнодушным взглядом и отворачивается. — Чего уставилась? — бросает она почти машинально, не останавливаясь. Лена вздрагивает и опускает глаза. Внутри всё сжимается от обиды, но она ничего не говорит. Просто стоит и смотрит, как Юля уходит по коридору, смеясь над какой‑то шуткой одноклассника. Звонок на урок разрывает тишину. Ученики разбредаются по классам. Лена поправляет свитер и медленно идёт к кабинету русского языка. Она старается не думать о словах Юли, но они всё равно звучат в голове: «Чего уставилась?». В классе Лена садится за свою парту у окна. Юля, как обычно, устраивается в глубине класса, рядом с теми, кто громче всех смеётся и чаще всех нарушает дисциплину. Учительница начинает урок, но Лена почти не слышит её слов. Она смотрит на профиль Юли — на её уверенные движения, на то, как легко она общается с окружающими, — и думает: «Почему теперь всё так? Когда мы перестали быть подругами?» А Юля, словно почувствовав её взгляд, на секунду оборачивается. Их глаза встречаются, но Волкова тут же отворачивается, достаёт из рюкзака жвачку и делится с соседкой по парте. Безразличие в её взгляде остаётся неизменным — как холодный ноябрьский ветер за окном.