Стерильная и Лис

Мир Мэнди пах ванилью и перечной мятой. Ровно в 6:15 утра аромат свежесваренного кофе вплетался в этот запах, оповещая о том, что день начался. Не «начался, чтоб его», а именно начался — по плану, по графику, с четким осознанием каждой последующей минуты. Мэнди открыла глаза за секунду до того, как зазвонил будильник. Привычка, выработанная годами. Она никогда не давала технике шанса командовать собой. Потянувшись (ровно три секунды), она встала с кровати, заправила её идеально, без единой складки, и направилась в ванную. Ровно в 6:30 она уже стояла перед зеркалом, закручивая свои розовые волосы в тугой, безупречный пучок. Ни один волосок не смел выбиваться — это было бы проявлением слабости. К 7:45 Мэнди уже входила в главный зал своего ресторана. «Sweets & Stars» — вывеска из неоновых звезд за окном еще не горела, но помещение уже было залито утренним светом. Он отражался от идеально начищенных столов, играл бликами в хрустальных бокалах, висящих вверх дном над барной стойкой, и ласкал взгляд Мэнди. — Доброе утро, мисс Мэнди! - хором поприветствовали её три официантки и два повара, выстроившиеся ровной линией. — Доброе. - кивнула она, проходя к своему столику в углу, где её уже ждал ежедневник и свежий план поставок. — Проверка формы. Пока сотрудники крутились перед друг другом, проверяя наличие фартуков и чистоту рубашек, Мэнди бегло, но цепко сканировала зал. Салфетки сложены ровными треугольниками? Да. Меню без пятен? Да. На полу ни пылинки? Естественно. — Лиам. - окликнула она молодого официанта, поправляющего цветы в вазе. — Ты ставишь герберы. Герберы должны смотреть ровно на юг, к окну. Это привлекает взгляд прохожих. Та, что справа, косит на северо-запад. Лиам вздохнул, но поправил цветок. Мэнди была строгой, но справедливой. И платила лучше всех в округе. За идеальный порядок люди готовы были терпеть маленькие капризы начальницы. Тем более что её десерты... О, её десерты стоили того, чтобы выстраивать герберы по компасу. День пролетел в рутине. Приемка продуктов (Мэнди лично пересчитала каждое яйцо и взвесила каждую ягоду), встреча с поставщиком сиропов, разбор жалобы от клиентки, которой показалось, что в её чае «недостаточно симметрично» лежит долька лимона. Мэнди вежливо, но твердо объяснила, что лимон — продукт природы и не может быть идеальным, но предложила десерт за счет заведения. Клиентка ушла довольная. Порядок был восстановлен. Вечером, когда последний посетитель допил свой кофе и ушел, а сотрудники устало поплелись домой, Мэнди осталась одна. Она обожала это время. Тишина. Идеальная чистота. Можно пройтись между столов, поправить то, что не доглядели другие, и просто... посидеть. Она села за свой любимый столик у окна и посмотрела на пустеющую улицу. Огоньки проезжающих машин размазывались в цветные линии. Взгляд её упал на дальний угол зала. Там, у входа на кухню, на самом видном месте, висела табличка с цифрой — 365. Это был подсчет количества посетителей за день. Цифра была приличной, выше среднего по городу. Но Мэнди помнила, что месяц назад было 380. А два месяца назад — 400. Она нахмурилась. Ресторан был идеален. Десерты — безупречны. Сервис — вылизанный. Но почему-то цифры упрямо ползли вниз. «Скучно» - мелькнула шальная мысль в её голове, но Мэнди тут же её отогнала. В её мире не было места «скучно». Было «функционально» и «эстетично». И этого должно быть достаточно. Она закрыла глаза и представила зал. Чистый. Светлый. Правильный. Но в этом образе чего-то не хватало. Какой-то щепотки соли в сладком блюде. Не хватало жизни. — Завтра будет 365. - вслух сказала Мэнди самой себе, вставая и поправляя скатерть. — А послезавтра 370. Я все исправлю. Она не знала, что завтра судьба подкинет ей не просто щепотку соли, а целый фейерверк перца чили, завернутый в рваный цирковой плащ и с нахальной ухмылкой до ушей