Ты — мой тихий люкс

Они сидели в маленьком уютном кафе, где лампы под абажурами отбрасывали мягкий свет, а на стенах висели фотографии из разных стран — пейзажи, портреты, ярмарки. Арсений изучал меню, проводя пальцем по строчкам, будто читает стихи. — Здесь половину слов я не знаю, — усмехнулся он. — Ты что закажешь? — Не знаю… может, суп дня, — ответил Серёжа, закрывая меню. Он хотел добавить что-то ещё, но вдруг услышал от соседнего столика вполголоса: — Опять эти… понаехали. Не громко, но достаточно, чтобы зацепило. В груди стало тяжело. Серёжа уже знал, что делать — сделать вид, что не услышал. Так проще. Было проще в университете, школе. Но Арсений услышал. Он спокойно повернул голову в сторону и сказал тихо, но отчётливо: — У вас очень маленький мир, если вы делите людей на «своих» и «чужих». Те что-то пробормотали и отвернулись. Арсений снова посмотрел на Серёжу. — Это не нормально. И ты не обязан молчать, когда тебе неприятно. Серёжа вздохнул: — Просто… проще не тратить силы. — А я хочу, чтобы ты тратил силы на то, что тебя радует, — сказал Арсений мягко. — На то, чтобы рассказывать мне, как у вас принято встречать весну, или как зовут твоих двоюродных сестёр. И да, я реально хочу знать всё это — потому что это часть тебя. Серёжа чуть улыбнулся, но взгляд всё ещё был серьёзным: — Думаешь, ты такой… идеальный защитник? — Нет, — покачал головой Арсений. — Просто я хочу, чтобы рядом с тобой было пространство, где тебе никогда не придётся прятать себя. Они замолчали, и Серёжа понял, что это как раз тот случай, когда слова не превращаются в банальное «всё будет хорошо». Потому что Арсений говорил так, будто сам собирается сделать это «хорошо».