Такой же

Прошло несколько недель с того вечера, когда Шэн Юэ задал свой первый вопрос о человечности. За это время его внутренний ландшафт, когда-то плоский и безликий, как экран терминала, снова начал обретать новые, более чувственные пейзажи. Он не просто изучал эмоции по книгам — он скрупулезно каталогизировал их в себе, как бесценные данные. Радость. Он понял ее первой. Это было ощущение легкого расширения в груди, когда Лу Сянь, вернувшись после долгого дня, снимал свою армейскую панаму и его усталое лицо на мгновение освещалось при виде него. Радость была теплой и легкой, как солнечный луч под куполом Цитадели. Он научился вызывать ее целенаправленно — аккуратно расставляя вещи генерала на столе или принося ему чай именно в тот момент, когда тот заканчивал сложный отчет. Ответная слабая улыбка Лу Сяня была наградой, которую его логический процесс научился ценить. Грусть. Более сложный, противоречивый параметр. Она приходила, когда Лу Сянь надолго замирал у окна, его спина становилась неестественно прямой, а взгляд уходил в никуда. Шэн Юэ анализировал его позу, частоту дыхания, микромимику и фиксировал состояние генерала. Грусть была тяжелой и влажной, как туман. Она не нравилась Шэн Юэ. Она вызывала странное желание — подойти ближе, нарушить его уединение, сделать что-то, чтобы это состояние прекратилось. Вскоре он узнал, что это желание называлось «утешить». Жалость. Это чувство он открыл для себя, наблюдая за раненым солдатом в лазарете. Молодой парень, не старше его на вид, пытался скрыть боль, но его тело выдавало его дрожью и напряженными белыми пальцами. Шэн Юэ почувствовал нечто острое и колющее где-то в области диафрагмы. Желание отвести взгляд и одновременно — понять источник его страданий. Он мысленно сравнил это с данными о «грусти», но это было иначе. Грусть была пассивной. Жалость требовала действия, даже если единственным возможным действием было молчаливое присутствие. Следующим осознанием стало желание. Поначалу Шэн Юэ путал его с базовыми потребностями — голодом, жаждой, потребностью во сне. Но затем появились нюансы. Желание получить новую книгу, которую он видел в библиотеке. Это создавало приятное ощущение предвкушения, легкого возбуждения. Желание попробовать странный красный фрукт на рынке, который пах одновременно сладко и кисло. Это было любопытством, смешанным с риском. Но самое сильное и необъяснимое было желание быть ближе. Не в метрическом смысле, а в каком-то ином. Сидеть не просто в одной комнате с Лу Сянем, а на одном диване. Чувствовать исходящее от него тепло. Слышать не только слова, но и ровное, спокойное дыхание. Это желание было самым настойчивым. Оно не поддавалось чистой логике. Зачем быть ближе, если и на расстоянии можно эффективно обмениваться данными? Логика не находила ответа. Именно этот пробел в данных привел его к поэзии. Логика, математика, стратегия — все это укладывалось в стройные системы. Но поэзия была хаосом. Она описывала состояния, которые его внутренние сенсоры фиксировали, но не могли классифицировать. Особенно его интересовали стихи о любви. Он проанализировал тысячи строк. Любовь описывали как огонь и как лед, как болезнь и как исцеление, как полет и как падение. Противоречивость определений была ошеломляющей. Это не укладывалось в его потребность в порядке. Однажды вечером, наблюдая, как Лу Сянь чистит свой пистолет, Шэн Юэ задал вопрос, который назревал несколько дней. — Почему ты делаешь это вручную? — спросил он. — Существуют ультразвуковые очистители. Это эффективнее. Лу Сянь не поднял головы, его пальцы продолжали уверенные, ритмичные движения. — Это не только про чистоту. Это... ритуал. Дает время подумать. Успокаивает. Шэн Юэ записал это в свою базу: «Действие: рутинное, монотонное. Эффект: снижение когнитивной нагрузки, стабилизация эмоционального фона». Но его интересовало другое. —А что ты думаешь, когда делаешь это? Пальцы Лу Сяня замерли на секунду. — Разное. О прошедшем дне. О людях. О решениях, которые принял. — О тех, кого потерял? — уточнил Шэн Юэ, вспоминая свое открытие грусти. Лу Сянь медленно кивнул. — Иногда. — А... о тех, кого хочешь защитить? — голос Шэн Юэ был тише. На этот раз Лу Сянь поднял на него взгляд. И в этом взгляде было нечто, что Шэн Юэ не мог считать ни радостью, ни грустью, ни жалостью. Это было нечто более глубокое, более... сфокусированное. — Всегда, — тихо, но очень четко сказал генерал. Очередной вечер в квартире был тихим, нарушаемым лишь шелестом страниц. Поглощая очередную книгу Шэн Юэ наткнулся на преграду. Его брови сведены, взгляд выражал не просто непонимание, а глубокую, личную озадаченность. Он дошел до предела того, что мог понять через логику и наблюдение. Ему не хватало последнего, самого сложного элемента головоломки. Лу Сянь, работавший над отчётом, заметил этот взгляд и поднял голову. — Опять что-то не сходится? — спросил он, уже привыкнув к этим тихим сеансам деконструкции человеческой культуры. Шэн Юэ отложил книгу. — Объясни, пожалуйста, метафору, — его голос был ровным, как всегда. — Здесь поэт пишет: «Мое сердце — поле битвы, где каждый твой взгляд — знамя». Это биологически некорректно. Сердце — мышечный орган, насос. Оно не может быть полем битвы. А взгляд — это не материальный объект, его нельзя использовать как знамя. Уголки губ Лу Сяня дрогнули. Он отложил планшет. — Это не буквально. Это... образ. Он пытается описать чувство. — Какое чувство? Лу Сянь почувствовал, как почва уходит из-под ног. Объяснить стратегию боя было проще. — Чувство... смятения. Сильного волнения. Когда чье-то присутствие, чей-то взгляд, полностью меняет твой внутренний мир. Вызывает бурю. Шэн Юэ внимательно смотрел на него, его серые глаза, казалось, сканировали каждое микровыражение на лице генерала. — Какую бурю? Гормоны? Адреналин, кортизол? Или что-то иное? — Иное, — тихо сказал Лу Сянь, отводя взгляд. Ему вдруг стало жарко. — Это... сложный комплекс. И волнения, и страха, и... счастья. Одновременно. Противоречивый набор реакций. — Зачем природе создавать такой неэффективный и противоречивый комплекс? — настаивал Шэн Юэ, его научная любознательность была безжалостной. Лу Сянь вздохнул. Он подошел к окну, глядя на огни Цитадели. — Хм... Для привязанности? В том, чтобы один человек стал для тебя важнее многих других. Важнее... иногда даже собственной безопасности. В комнате повисла тишина. Шэн Юэ переваривал эту информацию. — Как в уставе? «Приоритет миссии превыше личной безопасности»? — Нет, — Лу Сянь обернулся к нему. Его взгляд был серьезным и прямым. — Это глубже. Это... когда чья-то безопасность становится твоей миссией. Без всяких уставов. Просто... потому что иначе нельзя. Он видел, как в глазах Шэн Юэ что-то щелкало, как шестеренки в сложном механизме начинали проворачиваться, выстраивая новую, незнакомую логическую цепь. — У этого комплекса чувств есть название? — спросил Шэн Юэ, и в его голосе впервые прозвучала не просто любознательность, а какая-то тихая, личная заинтересованность. Лу Сянь замер. Он смотрел на это бледное, не от мира сего существо, которое с такой жадностью впитывало самые сложные и болезненные аспекты человеческого бытия. И слово сорвалось с его губ само собой, тихо и ясно: — Любовь. Он произнес его не как поэтическую метафору, а как приговор. Как диагноз. Совершенно не отрывая взгляда от этих бездонных всепоглощающих светлых глаз. Шэн Юэ не ответил сразу. Он тоже встал и подошёл к столу, встав рядом с Лу Сянем. Их плечи почти соприкасались. — В книгах часто пишут, что любовь — это счастье, — сказал он, глядя в темноту. — Но тут описали ее как поле битвы. Со страхом и смятением. Это... болезнь? Лу Сянь снова посмотрел на него, и на этот раз его взгляд был более мягким. — Иногда. Но добровольная. Та, от которой не хочется излечиваться. Потому что та буря, то смятение... они делают тебя живее. Острее чувствуешь каждый момент. Даже боль. — Я хочу понять это, — прошептал Шэн Юэ, и его рука непроизвольно сжалась. Лу Сянь задумался. Как объяснить вкус тому, кто никогда не ел? Как описать цвет тому, кто родился слепым? Он, генерал, привыкший отдавать приказы и находить решения для любых тактических задач, стоял в тупике перед самой простой и самой сложной просьбой на свете. — Может быть... когда-нибудь ты и поймёшь, — наконец сказал он, и его собственный голос прозвучал непривычно неуверенно. Он отвёл взгляд, чувствуя странную слабость от этой беспомощности. — Этому не учат по учебникам. Его взгляд снова упал на планшет с неоконченными отчётами, но буквы расплывались перед глазами. Он лишь делал вид, что погружен в работу, краем сознания отмечая, как Шэн Юэ, после минуты неподвижного раздумья, так же молча снова открыл книгу. Но теперь его взгляд скользил по строчкам не с аналитическим рвением, а с тихим, сосредоточенным вниманием, будто он искал в них не логические несоответствия, а скрытый шифр к чему-то гораздо более важному. На следующее утро, за завтраком, Лу Сянь нарушил ритуал молчания. — Сегодня нам нужно к Янь Цзэ, — сообщил он, отпивая кофе. — Плановое обследование. Шэн Юэ кивнул, не выражая ни удивления, ни беспокойства. Для него визиты к ученому были такой же частью рутины, как и все остальное. Возможно, он даже надеялся, что холодная логика лаборатории поможет ему упорядочить хаотичные данные о «любви», которые не давали покоя его структурированному уму. Лаборатория Янь Цзэ встретила их привычной стерильной прохладой и мерцанием мониторов. Учёный, возившийся с каким-то сложным аппаратом, обернулся на их вход и широко улыбнулся. — А, мои звёздные пациенты! — провозгласил он, снимая защитные очки. — Пришло время для еженедельного подтверждения, что вы оба всё ещё люди, а не хитроумные мимикрии «Роя». Шэн Юэ, проходи, располагайся. Но Шэн Юэ не двинулся с места для стандартных процедур. Он сделал шаг вперёд, его бледное лицо было озарено внутренним сосредоточением. — Янь Цзэ, у меня есть вопросы, — заявил он, без предисловий. — О чувствах. Учёный поднял бровь, явно заинтригованный. — Ну что ж, с меня всегда приятно начинать день с онтологии. Какие именно чувства тебя терзают, юный архивариус? И понеслось. Шэн Юэ обрушил на него шквал вопросов, выстроенных с присущей ему методичностью. Он спрашивал о нейрофизиологической основе радости, о эволюционном смысле грусти, о химических маркерах желания. Янь Цзэ, поначалу удивлённый, с явным удовольствием погрузился в дискуссию, щедро разбавляя сухие научные факты ёмкими аналогиями. Он объяснял чувства как древнюю операционную систему, помогавшую выживать их далёким предкам, и как цивилизация накрутила на этот базовый код сложнейшие социальные и культурные надстройки. — Но всё это — лишь механизм, — подвел черту Шэн Юэ, неудовлетворённый. — Я хочу понять не процесс, а результат. Я хочу понять любовь. В лаборатории наступила тишина. Янь Цзэ перестал вертеть в руках карандаш и внимательно посмотрел на Шэн Юэ, а затем искоса, на Лу Сяня, неподвижно стоявшего у двери с каменным лицом. — Любовь... — растянул Янь Цзэ, и в его глазах заплясали весёлые чертики. — Это уже вопрос не ко мне, дружок. Это тебе не к биохимику, а скорее к поэту. Или... к практику. — Он сделал театральную паузу. — Ты не пробовал спросить у нашего уважаемого генерала? У него, я подозреваю, на этот счёт может найтись куда более интересное мнение, чем в моих учебниках. Шэн Юэ, не видя подвоха, честно покачал головой. — Спрашивал. Янь Цзэ аж подпрыгнул от любопытства. — Неужели? И что же наш великий стратег ответил на столь простой вопрос? — Его взгляд скользнул к Лу Сяню, который, казалось, стал частью стенной панели, настолько он замер. Шэн Юэ повторил дословно, с идеальной памятью, тихим, ровным голосом: — Он сказал: «Может быть, когда-нибудь ты и поймёшь». В лаборатории снова воцарилась тишина, но на этот раз — густая, многозначительная. Янь Цзэ медленно, очень медленно повернул голову к Лу Сяню. На его лице расплылась уморительная, довольная улыбка, полная понимания и неподдельного веселья. — А-а... — протянул он, и в этом звуке был целый мир догадок и насмешливого торжества. — «Может быть, когда-нибудь»... Ну что ж, весьма... дипломатичный ответ, что и говорить. Прямо скажу, генерал, от вас я такого изящного увёртывания не ожидал. Лу Сянь, не меняя выражения лица, испепеляюще холодным взглядом дал понять, что тема закрыта. Но было поздно. Янь Цзэ уже получил свою порцию развлечения на весь день. Он снова повернулся к Шэн Юэ, и его улыбка стала уже не насмешливой, а почти что отеческой. — Видишь ли, мальчик мой, — сказал он, — на некоторые вопросы наука не даёт окончательных ответов. Иногда... правильный ответ — это не формула, а человек. И его приходится искать очень, очень долго. А теперь, — он хлопнул в ладоши, возвращаясь к роли учёного, — давай-ка всё-таки проверим твои рефлексы, а то я чувствую, от этой лирики мои пробирки начинают закипать. Обследование продолжилось в привычном, деловом ключе. Янь Цзэ, посмеявшись, переключился на профессиональный режим, проверяя показатели Шэн Юэ с дотошностью учёного и при этом отпуская безобидные шутки, чтобы снять напряжение. Лу Сянь молча наблюдал, стоя в стороне, его лицо снова было непроницаемой маской, но внутри он переваривал только что произошедший разговор. Когда все процедуры были завершены и Шэн Юэ, получив краткий отчёт о своём «идеальном физическом состоянии», отошёл к выходу, чтобы не мешать, Янь Цзэ подошёл к Лу Сяню. — Ну что, генерал, — начал он, понизив голос так, чтобы слышал только Лу Сянь, и на его губах играла едва уловимая, но крайне довольная улыбка. — Поздравляю. Ваш подопечный успешно освоил базовый курс человеческих эмоций и перешёл к продвинутому уровню. Любовь, — он выдохнул слово с наслаждением, — это вам не шутки. Лу Сянь лишь молча собрал складки на своей униформе, давая понять, что не в настроении для болтовни. — Серьёзно, Лу, — Янь Цзэ стал чуть серьёзнее, но в глазах всё ещё искрился озорство. — Ты смотри. Альбинос с эйдетической памятью и нечеловеческими способностями начинает познавать романтические чувства. И объектом его изучения, судя по всему, являешься именно ты. Такой мощный фокус привязанности... — Он свистнул. — Это пахнет либо величайшим научным открытием, либо сюжетом для очень старой и очень пафосной драмы. Смотри, а не то вся эта его «учеба» вскоре перерастёт во что-нибудь... куда более серьёзное. Для вас обоих. Лу Сянь коротко и без особой теплоты хмыкнул, ясно давая понять, что считает разговор исчерпанным. Он кивнул на прощание и твёрдым шагом направился к выходу, где его ждал Шэн Юэ. Они молча уехали из лаборатории, но слова Янь Цзэ висели в воздухе броневика тяжёлым, невысказанным предзнаменованием.