Пиши для себя

«Пиши для себя». Знакома фраза? Я думаю, многие авторы, кто так или иначе сталкивался с ответной реакцией читателей на своё творчество, слышали эти слова. Казалось бы, что в ней такого? Логично, что пишешь ты для себя — своего самого требовательного читателя. Но тогда почему же при получении такого «наставления» возникает чувство ненужности, несправедливости, что всё это зря? Начнём с того, что, если ты пишешь для себя, то смысл тогда публиковать свой текст? Ты же пишешь для себя. Но это уже подмена понятий. Если человек и в самом деле пишет, как говорится, в стол, то он и не будет априори ничего публиковать. Причин для того несколько: 1. Автор боится критики (нормальное состояние). 2. Автор просто стесняется своего увлечения писательством, ибо думает, что его сочтут детским и глупым, потому и решает оставлять свои рассказы, повести или даже романы в тетрадке в клеточку. 3. Автор интроверт. Тут, думаю, и без пояснений всё ясно, хотя ярлык вешать не будем, ведь и интроверты публикуются. Но рано или поздно у любого творческого человека возникнет в голове вспышка: а если опубликую? А если кому-то понравится? Тогда он с дрожью в пальцах нажимает заветную кнопку «опубликовать» и с оглушающим комнату сердцем обновляет новости. А вдруг? Когда? Где же те долгожданные восторженные отзывы? И вдруг этот человек заходит на сайт и видит у колокольчика цифру «1», читает: новый отзыв к работе такой-то. А там… «Пиши для себя». Чувство ненужности, что всё это зря, так и захватывает сознание, сжимая глотку в соломинку. Автор же думал вступить в диалог, а ему плюнули, сказали, что его монологи никому не нужны. И тут и наступает кризис, выхода из которого всегда два: либо смерть (в нашем случае желания писать), либо новый виток эволюции человека как Автора. Первый сценарий наиболее плачевен, ведь такое неосторожное слово может серьёзно подорвать уверенность в себе, и человек банально перестанет садиться за клавиатуру. Второй же — более интересный и оттого разнообразный. Автор может пропустить мимо, мол, плебеи, не понимают моих великих замыслов, может жёстко ответить, а может принять критику, отбросив шелуху под названием «вкусовщина». Правда, для того требуется время, возможно, и не один-два дня, ибо на эмоциях отделить реально дельные советы от «мне не понравилось, потому что я думал так, а автор написал так» бывает нелегко, особенно если перед тобой полотно текста, не умещающееся в экран телефона, в котором ты тонешь. Так, возвращаясь к нашему разговору про «пиши для себя», скажу, что вот именно в такие кризисы при втором варианте и появляется чёткая граница между «пишу для себя» и «пишу для других». Когда человек пишет для других, он может даже неосознанно отклоняться от первоначальной задумки. А что, если читателям не понравится такой поворот, а вдруг меня возненавидят за убийство Васи Пупкина? Такие мысли могут говорить о неуверенности в своём тексте, в своём первоначальном замысле и глубокой зависимости от чужого мнения. Хорошо это или плохо — вопрос со звёздочкой, но Автору самому же становится легче, когда в голове перестают мелькать такие слова. Сама по себе мысль о реакции читателя на тот или иной поворот сюжета не несёт в себе зла. Но главное, чтобы Автору было всё равно на понравится/не понравится. Он своё дело сделал. Написал текст, который взял за душу. А всё остальное уже ответственность читателя: его эмоции, мысли, чувства. Автора, который пишет для себя, не колышет это. Он переводит даже самый грязный отзыв в свою пользу: мой текст жив, раз вызвал такую бурную реакцию. Человека, который так мыслит, публикуя вотэтоповоротную главу, и можно назвать тем, кто пишет для себя. Его текст прошёл самого честного и предвзятого критика — его же творца, иначе такой Автор не выложит главу, пока она не будет приведена в достойное состояние. Или же, что в нынешнее время может быть и редкостью, Автор сперва пишет всё в стол, а потом с чистой душой публикует уже полностью готовый текст. Этот Автор пишет для себя, он уверен в своём тексте, он научился абстрагироваться от текста, отпускать его в свободное плавание, пусть всякий сюда входящий думает, что хочет про его текст. Ему всё равно, он знает, что сделал своё дело. В конце концов Авторы и их произведения не миллион долларов, чтобы всем нравится, кому надо — тот прочитает от корки до корки. Кому не надо, тот бросит рано или поздно. Кто-то поспорит, дескать, если ты пишешь для себя, если тебе плевать на мнение читателя, то зачем ты тогда вообще публикуешься? Ответ проще варёной морковки: желание явить свои мысли в мир, пусть и через творчество, найти единомышленников да и банально обсудить с кем-то свою писанину. Это же так приятно, когда кому-то зашло настолько, что этот кто-то готов часами говорить про твой мир и твоих героев. Значит, думает Автор, всё это было не зря. Писать нужно в первую очередь для себя без оглядки на мнение со стороны. Ведь именно на коренной уверенности в своём тексте и зиждется неподдельная острота эмоций с обеих сторон. И от автора, и от читателя. P.S. Интересно, что пишущим для себя куда важнее мнение читателя именно о его героях, как о живых людях, и всякую похвалу в свою сторону он желает перевести именно на размышление о своих «детях».