у меня одна

«Молчи. Молчи и не греми ключами. Тебе те двери все равно не вскрыть», – рефреном по вискам сбивает память малейшую потребность рот открыть. Молчу, когда в груди клокочет лава, когда от страха сыпятся мозги, когда восторг полёта плещет жаром, или от нежности сжимает грудь в тиски… Молчу. Секунд 5 или 10 – для выдоха и подобрать слова, а дальше… как получится, как взвесят те пять секунд сердечные права. Ведь бесконечной чередой запретов на голос память детства всем бледнит. Гремлю. Пою то шепотом, то ветром. А двери… ну их, путь и так открыт.