у меня одна

«Расскажи о войне, деда». Ты замолчишь. На коленях лишь собраны кулаки. Всё читаю в слезах в потемневших глазах. Память внутрь тишиною кричит. Не прошу рассказать о войне. Помолчим. И не надо фальшиво натужных причин. Лучше смехом — про вшей, про морозы, взашей прогонявших траншейный режим. Про комбрига с усами Чапая в разлёт, Что солдат как ребятушек строго берёг. И тебя пару раз, Отменяя приказ, От расстрельной без дела увёл. Про машину, про ласточку с жесткой скамьёй. Как заглохла — спасла, как неслась над землёй. Ей всегда были рады: Доставляли снаряды Прямо к пеклу передовой. «Гадство это, война, внуча». Долго молчишь. Разрывными отстукивают часы. И глаза как гроза. Вдруг — опять бирюза: срезы карточки Нади так нежно щадишь. Фото бабушки, с краем истёртым, пять лет было в твоей гимнастёрке. На коленях уютно. Память в светлую боль увела твои мысли, мой главный герой. Небо плещет внутри. Усмирятся вихры под шершавой ладонью на косах моих. Не хватает тебя, мой любимый герой. В сердце памяти — миллионовый строй. За детей и свободу, За выбор и воду В небо вечной свечою  «Спасибо!»