у меня одна

К тебе             мимо времени и расстояния. Плевать       мне на кухонных судей заранее — во сне       наблюдают сквозь вязкое марево мой тысячный срыв по маршрутам Гагарина. Мы там —       друг по другу вросли капиллярами. Мы здесь —       мусор, вид сортового гербария. Жива       на приход серо-зимнего холода без права на слёзы. Лишь с тростью от Воланда. К тебе,       мимо скрежета старой аварии. К тебе,       переплавив стекольное в зарево. К тебе,       по ошмёткам избитого хаоса, за грани рассудка, на кардиопаузу. К себе.