Если ты исчезнешь

ГЛАВА 9 — СВЕТ В ОКНЕ Эмма начала замечать это не сразу. Сначала это казалось случайностью. Свет в окне Дженны мог гореть долго — ничего странного. Большой дом, бессонные люди, ночные привычки. Но потом она поняла одну вещь: он не выключался. Вообще. 01:12 AM Эмма стояла у окна своей комнаты с кружкой давно остывшего чая. Дом напротив был почти тёмным. Кроме одного окна. Комната Дженны. Свет там горел ровно. Холодно. Почти стерильно. Эмма взяла телефон. Не написала. Просто смотрела. 02:47 AM Свет всё ещё горел. Эмма уже лежала в кровати, но взгляд снова возвращался к окну напротив. Она нахмурилась. Потому что это повторялось уже не первую ночь. 03:31 AM Телефон загорелся сам. Сообщение от Дженны. Дженна: 🎵 Cigarettes After Sex — “Nothing’s Gonna Hurt You Baby” Эмма села сразу. Потому что нормальные люди не отправляют такие песни в половину четвёртого утра, если у них всё хорошо. Она быстро напечатала: Эмма: «ты вообще спишь?» Пауза. Долгая. Слишком долгая для Дженны. Эмма уже успела снова посмотреть в окно, когда телефон вибрировал. Дженна: «иногда» Эмма перечитала. Потом снова посмотрела на свет в её комнате. Он был слишком ярким для “иногда”. На следующую ночь всё повторилось. 01:58 AM Свет. 02:40 AM Свет. 03:15 AM Свет. И каждый раз Эмма ловила себя на одном и том же: она проверяет окно Дженны раньше, чем телефон. Иса однажды заметила это. — Ты сейчас реально следишь за чужим режимом сна? — спросила Иса. Эмма не отвела взгляд от окна. — Я просто заметила. — Нет — сказала Иса. — “Просто заметила” — это один раз. А ты уже три дня смотришь туда как тревожная жена. Эмма закатила глаза. — Замолчи. — Не-а — сказала Иса. — Это слишком интересно. Пауза. Иса тоже посмотрела в окно напротив. — Она вообще спит? Эмма чуть тише ответила: — Мне кажется, нет. В ту ночь Дженна вышла на крышу позже обычного. И выглядела хуже. Не заметно сломанной. Хуже по-другому. Как человек, который давно не отдыхал нормально. Эмма смотрела на неё через улицу и впервые почувствовала не флирт. Не напряжение. А тревогу. Настоящую. Телефон в её руках загорелся. Эмма: «ты выглядишь уставшей» Дженна прочитала сразу. Но ответила только через минуту. Дженна: «ты выглядишь любопытной» Эмма нахмурилась. И написала честно: Эмма: «я серьёзно» На крыше напротив Дженна медленно села на бетон у края. Ветер трепал её волосы, но она даже не замечала. Телефон снова вибрировал. Эмма: «ты опять не спала?» Дженна закрыла глаза на секунду. Потом напечатала: Дженна: «а ты опять следишь за моим окном?» Эмма подняла взгляд. Дженна смотрела прямо на неё. Даже через расстояние это ощущалось слишком ясно. И вместо того чтобы отрицать, Эмма написала: Эмма: «да» Пауза. Очень тихая. Очень долгая. А потом Дженна впервые за всё время не попыталась перевести всё в шутку. Не уколола. Не закрылась. Только отправила: Дженна: «тогда ты знаешь ответ» Эмма перечитала сообщение несколько раз. И впервые свет в окне напротив перестал быть просто светом. Он стал признаком того, что кто-то там медленно ломается в одиночку. И теперь она уже не могла делать вид, что это её не касается.