Описание
Женя и Денис - два школьника, которые годами спорили, соревновались и раздражали друг друга в студии школьного радио «Активное». Но когда их ставят в одну команду для важного конкурса, привычная вражда начинает трескаться.
Ночные эфиры, тихие коридоры, сбои аппаратуры, случайные прикосновения, честные разговоры и шаги, которые никто из них не планировал, — всё это постепенно превращает их антагонизм в нечто гораздо более глубокое.
Глава 3. «Слова, которые я не сказала»
10 июня 2026, 06:23
(от лица Жени)
После того вечера я не могла думать ни о чём другом. Я пыталась делать уроки - не получалось. Пыталась читать - буквы расплывались. Пыталась спать, но стоило закрыть глаза, я видела его взгляд.
Тот самый. Тёплый. Внимательный. Опасный.
Я пришла в студию раньше обычного. Хотела успеть собраться. Успокоиться. Придумать, как вести себя так, будто ничего не изменилось.
Но стоило ему войти, всё рухнуло.
— Привет, - сказал он.
Обычное слово. Но голос… Он был мягче. Тише. Будто он говорил его только для меня.
— Привет, - ответила я, стараясь не выдать, что сердце бьётся слишком быстро.
Мы начали работать над проектом. Я писала текст, он настраивал звук. Но между нами было напряжение. Не то, что раньше. Не раздражение. Не соперничество.
Что‑то другое. Гораздо сильнее.
Когда он подошёл, чтобы посмотреть мой сценарий, я почувствовала его дыхание у себя над плечом. И это было… Слишком.
— Хорошо, - сказал он. — Очень хорошо.
Я не знала, что ответить. Потому что его голос звучал так, будто он говорил не о тексте.
Я подняла глаза и он был слишком близко. Слишком.
— Женя… - начал он.
И в этот момент я поняла: Если он скажет ещё одно слово, я не смогу сделать вид, что ничего не происходит.
И я испугалась.
— Нам надо успеть до завтра, - сказала я резко, отступая.
Он замолчал. И я увидела, как в его глазах что‑то дрогнуло. Не обида. Скорее… понимание.
Но от этого стало только хуже.
****
Сорвалась я. Конечно, я. Кто же ещё.
Всё началось с того, что я услышала разговор одноклассниц:
— Да он просто играет с ней.
— Денис? Он же не умеет нормально общаться. Она ему не нравится. Он просто издевается.
Я почувствовала, как внутри всё кипит. Почему мне так больно? Почему я вообще слушаю?
Когда я вошла в студию, Денис поднял голову и улыбнулся. И это стало последней каплей.
— Ты мог бы хоть раз вести себя нормально! — выпалила я.
Он замер.
— Это сейчас что было?
— Ничего. Просто… ты иногда ведёшь себя так, будто тебе всё равно!
Он встал. Медленно. Слишком спокойно.
— А тебе не всё равно? - спросил он тихо.
И этим вопросом он выбил у меня почву из‑под ног.
— Я… я просто хочу, чтобы проект был хорошим! - сказала я, чувствуя, как голос дрожит.
Он подошёл ближе. Слишком близко.
— Женя, - сказал он. — Это не про проект.
Я отступила. Он - нет.
— Скажи честно, - продолжил он. — Ты злишься на меня… или на себя?
Я не выдержала.
— Отстань! - выкрикнула я.
Он замолчал. И впервые за всё время между нами повисла не тёплая, а холодная тишина.
— Ладно... Если хочешь, я отстану.
Он вышел из студии, даже не хлопнув дверью. И это было хуже, чем если бы он накричал.
Я осталась одна. И впервые за долгое время мне стало по‑настоящему страшно.
Потому что я поняла: Я не хочу, чтобы он отставал.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.