Обычайные сказки

Жил-был один мальчик, который больше всего на свете он любил две вещи: мечтать о том, как станет взрослым, и читать книги. Для него не было большего счастья, чем устроиться на диване, подперев подбородок ладонями и задрав к потолку пятки, и погрузиться в мир чужих приключений. Книжка сменяла книжку, а за окном проходило лето. Друзья звали его кататься на велосипедах к речке, гонять мяч до самых сумерек, но мальчик только отмахивался. Зачем ему это, если в книгах можно было стать кем угодно: и отважным капитаном, и мудрым волшебником, и даже королём? Но однажды в старой библиотеке, среди пыльных стеллажей, он наткнулся на странный том. У книги не было ни названия, ни автора, ни даже картинок на обложке. Внутри оказалась всего одна-единственная страница, гладкая и пустая. Мальчик разочарованно вздохнул, но стоило ему коснуться листа, как на нём проступили строчки. «Интересно, почему он никогда с нами не гуляет? Наверное, считает себя умнее всех», — прочитал мальчик и понял, что это мысли его соседа, который как раз проходил мимо окна библиотеки. Он перелистнул страницу, и она снова оказалась пустой, но тут же на ней появились новые слова: «Какой бледный мальчик. Ему бы на солнышке побольше бывать», — это, наверное, подумала о нём библиотекарша. Мальчик замер на месте, поражённый тем, что книга читала чужие мысли! Он мог узнать всё, что о нём думают другие. Не нужно было ничего спрашивать, ни с кем разговаривать — вся правда была прямо перед ним. Он принёс книгу домой и не смог от неё оторваться. Это было увлекательнее любого романа. Он читал, что думает о нём мама, когда он отказывается от супа, что пронеслось в голове у продавщицы мороженого, когда он протянул ей мятую купюру, о чём шепчутся ребята во дворе, глядя на его окно. Правда оказалась колючей и зачастую не очень приятной. Кто-то ему завидовал, кто-то жалел, кто-то считал его чудаком. Мальчик читал, хмурился, обижался, иногда радовался редкой похвале, но остановиться уже не мог. Он листал и листал единственную страницу, жадно впитывая чужие мнения, которые стали для него важнее собственной жизни. Он не заметил, как день сменился ночью, а потом снова днём. Он не видел, как за окном пролетело лето, а за ним — осень и зима. Он не чувствовал, как его руки покрываются морщинами, а волосы седеют. Он просто читал, читал и читал... В какой-то момент он поднял глаза от страницы и увидел в зеркальном отражении окна не мальчика, а сгорбленного, немощного старика. В книге в этот момент горели мысли случайного прохожего: «Какой одинокий старик. Наверное, у него и друзей никогда не было. Всю жизнь один просидел». Сердце мальчика так сжалось от горькой обиды и тоски, что он чуть не умер на месте. Вся его жизнь, та самая, взрослая, о которой он так мечтал, пронеслась мимо, пока он читал о ней в чужих мыслях. Он не стал ни капитаном, ни волшебником. Он стал просто стариком, который пропустил всё. Собрав последние силы, он с отвращением захлопнул книгу. И в тот же миг морщины разгладились, седина исчезла, а спина выпрямилась. Он снова был просто мальчиком, сидящим на своём стуле за столом. А за окном сияло то же самое лето. Не раздумывая ни секунды, он схватил жуткую книгу, выбежал из дома, зашвырнул её в самый дальний и заросший бурьян, чтобы никто и никогда её не нашёл. А потом, не переводя дух, помчался во двор, где ребята как раз собирались играть в футбол. — Ребята, подождите, я с вами! — крикнул он. Он понял одну простую вещь. Узнать, что о тебе думают другие, — это совсем не то же самое, что жить с ними. А настоящая жизнь, со сбитыми коленками, смехом друзей и брызгами речной воды, гораздо интереснее любой, даже самой волшебной, книги. Ведь её страницы пишешь ты сам.