Метки
Описание
От отстань до останься один шаг
Примечания
Сюжетные дыры? Да. Ошибки? Возможно. Писалось под травой? Естественно.
Сам фанфик уже весь написан, но всё равно главы будут выходить один-два раза в неделю. Метки будут добавляться. Все совпадения случайны.
Тт: https://www.tiktok.com/@15.10_04.12?_r=1&_t=ZM-92jgV3C0Qtn
Тгк: https://t.me/douept
Посвящение
Они оч похожи на фелаев из бсд, пусть им и будет посвящёно
Глава 12
29 января 2026, 05:00
Следующие несколько дней были похожи на медленное, осторожное оттаивание. Я не делал громких жестов - не подходил с извинениями или объяснениями. Я просто... перестал строить стену. Если наши взгляды пересекались в классе, я не отводил глаза сразу, а выдерживал его взгляд секунду, две, прежде чем кивнуть или просто опустить ресницы. Когда он, по привычке, бросил мне на парту записку с дурацким рисунком, на этот раз учительница истории в образе Жанны д’Арк, я не оставил её лежать, а развернул, рассмотрел и - чёрт возьми - чуть не фыркнул. Я скомкал бумажку, но сделал это уже не с раздражением, а почти машинально, и, кажется, уголок его губ дрогнул.
Самым сложным было снова начать разговаривать. Слова застревали в горле, будто ржавые гвозди. Инициативу проявил он. После химии, когда я копался в рюкзаке, он остановился рядом, глядя куда-то поверх моей головы.
-У Касьяновой по истории поменялись требования к проекту. Нужно не десять, а двенадцать источников. Я скинул тебе в личку список, что у меня есть. Если что-то пригодится.
Это был нейтральный, деловой подход. Мост, перекинутый с его берега. Я кивнул, глядя на замок своего шкафчика.
-Спасибо. Посмотрю.
-Ладно, - он развернулся, чтобы уйти.
-Рома, - позвал я, и он замер. - А... у тебя есть что-то по экономике России начала века? Я там совсем плаваю.
Он обернулся, и в его глазах мелькнуло что-то, кроме усталой осторожности - слабый, удивлённый интерес.
-Думаю, да. Вечером скину.
Так мы снова начали. Сначала - обмен учебными материалами и сухими справками в мессенджере. Потом - короткие, дежурные реплики в школе: «Ты записал домашку по литературе?», «Дождь, похоже, до вечера». Казалось бы, ничего. Но для нас это было всем. Это была проверка почвы под ногами. Мы учились заново находиться в одном пространстве, не сжимаясь от страха или обиды.
Однажды, когда мы случайно оказались последними в компьютерном классе, выключая машины, он спросил, не глядя на меня:
-Ну как? Осознал, что я не монстр?
Голос его был спокоен,но в нём слышалась та самая, знакомая уязвимость.
-Я никогда не думал, что ты монстр, - честно ответил я, выдёргивая флешку. - Я думал, что... что всё сломается.
-А оно разве не сломалось? - Он всё же посмотрел на меня.
-Не знаю, - сказал я. - Починить можно, наверное. Если захотеть.
Он ничего не ответил, но когда мы выходили из школы, он не пошёл своей обычной дорогой, а замедлил шаг, будто ожидая. И я, сделав над собой усилие, не свернул в свою сторону, а пошёл рядом. Мы молчали почти всю дорогу. Тишина уже не была ледяной. Она была напряжённой, живой, полной невысказанных мыслей.
-Спасибо, - неожиданно сказал он, когда мы приблизились к моему дому.
-За что? - удивился я.
-За то, что не убежал окончательно. За то, что пытаешься.
В его словах не было радости или облегчения. Была усталая, горькая благодарность солдата после перемирия, когда ещё не ясно, будет ли мир. Но это было что-то. Это было начало.
Я поднимался в свою квартиру и думал о том, как всё странно устроено. Всего несколько недель назад его чувство казалось мне чудовищной аномалией, угрозой всему привычному. А сейчас... сейчас я думал о том, как тяжело ему должно было быть. Нести это в себе, бояться, а потом получить в ответ не просто отказ, а полное отторжение. И при этом найти в себе силы не озлобиться, не сломаться, а просто... ждать. Ждать, пока я сам разберусь в своих тараканах.
Я включал компьютер и видел в чате его сообщение со списком литературы. Сухое, без смайлов. Но оно было там. Оно значило, что канал связи ещё открыт. Что мост, хоть и шаткий, но выдерживает вес.
Я не знал, к чему мы придём. Я всё ещё не понимал многого. Но я понял одну простую вещь: нормальность - это не следование каким-то чужим правилам. Нормальность - это когда ты не хочешь причинять боль тому, кто тебе дорог. И когда готов ради этого меняться. Всё остальное - детали. А детали, как выяснилось, можно обсудить. Когда-нибудь. Если хватит смелости у нас обоих.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.