Описание
«Кто тебя бьёт?»
Техён привык к боли. Синяки на руках, страх вернуться домой, тихие крики по ночам. Он привык, что никто не замечает. Он просто уборщик в чужом доме.
Часть 5
15 апреля 2026, 04:46
Прошёл ещё один месяц.
Техён перестал считать дни. Раньше он считал — сколько осталось до зарплаты, сколько до конца смены, сколько до того момента, когда можно будет лечь и не двигаться. Теперь дни просто шли. Один за другим. Спокойные. Тёплые.
Чёрныш привыкла к дому. Она больше не пряталась под столом — спала на лежаке, который Техён переставил в угол кухни, чтобы ей было видно всё сразу. По утрам она встречала его у двери комнаты, виляя хвостом, и бежала за ним на кухню, где Чонгук уже варил кофе.
— Твоя собака меня игнорирует, — сказал Чонгук однажды утром, когда Чёрныш обошла его ноги и прыгнула к Техёну на колени.
— Она не моя. Она наша, — ответил Техён, гладя чёрную шерсть.
Чонгук посмотрел на него. Замер с кружкой в руке.
— Наша, — повторил он, пробуя слово на вкус. — Мне нравится.
Техён покраснел и уткнулся носом в собаку.
Он всё ещё ходил к Хёджон. Раз в неделю, по четвергам. Они пили чай, говорили о разном — о страхах, о привычках, о том, как трудно перестать ждать удара, когда никто не бьёт.
— Ты становишься спокойнее, — сказала Хёджон на очередной встрече. — Я вижу по твоим плечам. Раньше ты сидел сжатый, как пружина. А сейчас расправляешься.
— Я не замечаю, — ответил Техён.
— Это хорошо. Когда исцеление становится незаметным, значит, оно работает.
Дома Техён много готовил. Это было единственное, что он умел делать без страха ошибиться. Чонгук говорил, что его суп — лучший в Сеуле, а рис всегда получается идеальным — ни сырым, ни переваренным.
— Ты должен открыть ресторан, — сказал Чонгук однажды за ужином.
— Я должен мыть полы в твоём доме, — ответил Техён.
— Это не твоя обязанность. Ты здесь не прислуга.
— А кто?
Чонгук замялся.
— Ты здесь... ты человек, который живёт со мной.
Техён поднял глаза. Чонгук смотрел на него серьёзно, без улыбки.
— Ты хочешь, чтобы я перестал работать? — спросил Техён.
— Я хочу, чтобы ты делал то, что хочешь. Не то, что должен.
Техён думал об этом несколько дней. Он никогда не спрашивал себя, чего хочет. Хотеть было опасно. Хотеть означало надеяться, а надежда часто заканчивалась болью.
Но теперь, сидя на кухне с кружкой чая, глядя на Чёрныша, который спал у его ног, и слушая, как Чонгук говорит по телефону в кабинете, Техён вдруг понял, что хочет.
Он хочет, чтобы так было всегда.
В пятницу вечером они смотрели фильм. Старый, чёрно-белый, который Чонгук включил для фона. Техён сидел на диване — уже не на краю, почти в середине. Чёрныш устроилась у него на коленях, свернувшись калачиком.
Чонгук сидел рядом. Не прикасался, но близко. Так близко, что Техён чувствовал тепло его тела.
Фильм был скучным. Техён не следил за сюжетом — он смотрел на пальцы Чонгука, лежащие на подлокотнике дивана. Широкие, с татуировками, сильные. Техён вдруг подумал, что эти пальцы никогда не причиняли ему боли. Они готовили еду, гладили собаку, поправляли плед на его плечах, когда ему было холодно.
— Чонгук, — сказал Техён.
— М?
— Можно я сяду к тебе на колени?
Чонгук повернул голову. В его глазах мелькнуло удивление — и что-то ещё, тёплое.
— Можно, — сказал он.
Техён осторожно пересадил Чёрныша на диван, встал, подошёл к Чонгуку. Замер на секунду, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. Потом сел.
На колени. Боком, неудобно, стеснительно. Чонгук помог — положил руки ему на талию, притянул ближе, развернул так, чтобы Техён сидел лицом к нему, обхватив ногами его бёдра.
— Удобно? — спросил Чонгук.
— Не знаю, — честно ответил Техён. — Я никогда так не сидел.
— Привыкай.
Техён положил руки Чонгуку на плечи. Смотрел на его лицо — близко, так близко, что мог разглядеть каждую ресницу. Чонгук смотрел на него снизу вверх, спокойно, терпеливо.
— Я хотел спросить, — начал Техён. — Ты... ты чувствуешь ко мне что-то? Не как к человеку, который живёт в твоём доме. А как...
— Да, — перебил Чонгук.
— Я не договорил.
— Не нужно. Да.
Техён замер.
— С какого момента? — спросил он.
— Не знаю. Может быть, с того дня, когда ты сидел на кухне и смотрел в стену с семью пропущенными. Может быть, когда ты мыл окна и свет падал на твоё лицо. Может быть, когда ты впервые сказал «спасибо» и не отвёл взгляд. Я не знаю. Просто чувствую.
— А что ты чувствуешь?
Чонгук подумал.
— Тепло, — сказал он. — Когда ты рядом, мне тепло. Даже когда за окном минус. Даже когда на работе всё плохо. Даже когда я устал так, что не могу идти. Ты как... как печка. Маленькая, тёплая, живая.
Техён не знал, что ответить. В горле стоял комок.
— Я боюсь, — сказал он.
— Чего?
— Что я не смогу дать тебе то, что ты даёшь мне. Ты меня спасаешь каждый день. А я что? Я умею только мыть полы и бояться.
Чонгук провёл рукой по его спине — медленно, успокаивающе.
— Ты не должен ничего давать, — сказал он. — Ты уже даёшь. Ты здесь. Ты не убегаешь. Ты пытаешься. Это больше, чем кто-либо делал для меня.
— Я не пытаюсь, — прошептал Техён. — Я просто живу.
— Это и есть попытка, — Чонгук погладил его по затылку, по волосам. — Для тебя — просто жить. Для меня — целый подвиг.
Техён закрыл глаза. Чувствовал, как пальцы Чонгука перебирают его волосы, как ладонь гладит спину, как тепло разливается по всему телу.
— Я хочу тебя поцеловать, — сказал Чонгук. — Можно?
Техён открыл глаза.
— Я не умею, — сказал он.
— Ничего не уметь. Просто закрой глаза.
Техён закрыл.
Чонгук поцеловал его. Легко, невесомо — губами коснулся губ, замер, давая привыкнуть. Техён не дышал. Он чувствовал чужие губы — мягкие, тёплые, нежные. Они не давили, не требовали, не кусали. Просто лежали на его губах, как обещание.
— Дыши, — прошептал Чонгук, не отрываясь.
Техён выдохнул. Потом вдохнул. Потом сам прижался к губам Чонгука — неуверенно, по-детски, но искренне.
Чонгук ответил. Поцеловал снова — медленнее, глубже, проводя языком по нижней губе. Техён вздрогнул, но не отстранился.
— Хорошо? — спросил Чонгук.
— Не знаю, — прошептал Техён. — Странно. Но хорошо.
Чонгук улыбнулся — в губы, не отрываясь.
— Надо тренироваться, — сказал он.
— Сколько?
— Пока не перестанешь бояться.
Техён обнял его за шею, прижался грудью к груди. Чонгук гладил его по спине — медленно, успокаивающе, как гладят напуганного зверька.
— Ты дрожишь, — сказал Чонгук.
— Холодно, — соврал Техён.
— Врёшь.
— Знаю.
Чонгук обнял его крепче, укутал в свои руки, прижал к себе так, что Техён слышал биение его сердца. Ровное, спокойное, надёжное.
— Я не сделаю тебе больно, — сказал Чонгук. — Никогда. Ты веришь мне?
— Пытаюсь, — прошептал Техён.
— Этого достаточно.
Они сидели так долго. Фильм давно кончился, на экране побежали титры. Чёрныш спал на диване, свернувшись в чёрный клубок. Техён сидел на коленях у Чонгука, чувствовал его руки на своей спине, его дыхание на своей щеке, его губы, которые иногда касались его виска, лба, уголка губ.
— Чонгук, — сказал Техён.
— М?
— Спасибо, что заметил меня.
Чонгук поцеловал его в макушку.
— Спасибо, что позволил себя заметить.
Чёрныш чихнула во сне. Техён засмеялся — тихо, счастливо, впервые за много лет.
Чонгук посмотрел на него и подумал, что этот смех стоит всех денег мира.
пишите в отзывах если хотите бонус
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.