K-T-R

(POV Shadow, через призму молчания) 1. Находка Подсобка мюзик-холла пахнет плесенью и старыми проводами. Echo роется в ящике с барахлом (порванные афиши, сломанные медиаторы). — ... Его рука натыкается на тряпичную куклу. - Грязная. - Без глаз (пуговицы вырваны). - На животе — надпись маркером: «Сопляк» Почерк: - Косой. - Давнишний (чернила выцвели). - Его отец так писал. Echo замер. Shadow, стоящий у двери, видит: - Пальцы Echo сжимают куклу. - Его дыхание стало частым. Как тогда, перед побоями.

***

2. Ритуал Echo вешает куклу на стойку микрофона. Репетиция: - Shadow играет медленнее (ловит ритм дыхания Echo). - Neck щадит струны (не бьёт, а гладит). - Мейсон молчит (но пальцы повторяют ритм детской считалки). Echo делает шаг к кукле. Соло. Звук: - Первые ноты — чистые. - Потом — визг (как скрип двери в детской). - Последний аккорд — резкий звук и тишина (струна рвется). Shadow видит: - Глаза Echo сухие. - Но на гитаре — кровь (он играл до костей).

***

Echo хватает куклу. — ...! (Его первый звук за годы). Рвёт. Без труда. На 2 части. На 3. На 4. Из куклы высыпается: - Пепел (как у Люцифера). - Пух (птичий? ангельский?). - Осколок стекла (зеркало?). Тень на стене не его — слишком высокая. Shadow не двигается.

***

4. Шов После репетиции: - Echo уходит первым (кукла — в кармане, только нога торчит). - Мейсон трогает пепел на полу — пальцы пахнут серой. - Neck настраивает бас (хотя не играл). Shadow подбирает лоскут (с буквой «С» от «Сопляк»). Достаёт нитку (всегда носит с собой — привычка банкира). Шьёт себе в рукав. Теперь у него на манжете: «C» (Не «Shadow». «Сопляк»).

***

Ален в подсобке. Находит в углу: - Пустую коробку (кто-то вытер пыль внутри). - Надпись на дне: «Ты научился бояться. Теперь научись молчать» Почерк: - Косой. - Свежий. Ален не записывает это в блокнот.