Имена на песке

Сентябрь Настя проснулась от будильника в шесть утра и сразу схватила телефон. Лена: ты спишь? Сообщение пришло полчаса назад. Настя: неа. только встала. как ты? Лена: норм. немного стремно Настя: жесть, у меня тоже Лена: ну ладно. давай потом напишем как прошло Настя: давай Настя уставилась в потолок. Новая школа. Новый класс. Хуже всего было то, что Лена будет в своей 32-й, а она — в 14-й. Разные районы, разные здания, разные люди. Как будто их снова разделила вода на том пляже, только теперь навсегда. Мама постучала в дверь: — Настя, вставай! Опоздаем! — Уже встала, — буркнула Настя и поплелась в душ. Октябрь В классе Насте повезло, сразу прибилась к троице девчонок: Вика, Соня и Маша. Они обедали вместе, делали селфи на переменах, обсуждали мальчиков из параллельного. Вика постоянно показывала тиктоки, Соня визжала от всего подряд, Маша знала всю школьную движуху. Нормальные. Настя смеялась, лайкала, поддакивала. Но внутри все время было какое-то не то. Как будто она играла в игру, где все знают правила, а она просто делает вид. По субботам она ездила к Лене. Автобус №7, двадцать минут, остановка «Театр», потом пешком через старый центр с облезлыми домами и граффити на стенах. Лена жила в хрущевке с высокими потолками и скрипучим паркетом. В ее комнате всегда пахло чаем и наверное, старыми книгами с полки. Они залипали в телефоны, показывали друг другу мемы, иногда включали музыку. Лена ставила какую-то инди-хуйню, которую Настя не слушала, но тут было норм. Настя включала попсу, и Лена морщилась, но не выключала. — Как твой класс? — спросила Настя, листая инсту на Лениной кровати. — Заебись, — Лена сидела на подоконнике, болтая ногами. — Все умные такие. Постоянно что-то доказывают. Задроты. — А подруги есть? Лена помолчала. — Ну типа есть. С кем-то общаюсь. Но не так. — Не так как? — Не так, как с тобой. Настя подняла глаза от телефона. Лена смотрела в окно, и солнце било ей в лицо, отчего она щурилась. — А чем отличается? — спросила Настя тихо. — Не знаю. С ними надо включать голову, что сказать, как себя вести. А с тобой просто… по кайфу. Декабрь Настя заболела — какая-то хуйня с горлом и температурой. Пропустила неделю. Лена приехала без предупреждения, с пакетом мандаринов и термосом. — Мать передала морс. Сказала, пей, не сдохнешь. Они сидели в комнате Насти, укутавшись в пледы. За окном в четыре дня уже темнело, мутная зимняя хрень. Настя шмыгала носом, Лена листала ее телефон. — Ты чё, Вика каждый день строит из себя инстамодель? — усмехнулась Лена, показывая очередное селфи. — Угу. Она такая. — А Соня — та, что с визгами? — Она самая. Лена откинулась на подушку. — Странно. Ты с ними общаешься, но как-то… не знаю. Как будто это не твое. Настя повернулась к ней. — А откуда ты знаешь, что мое? — Ну потому что, когда ты про них рассказываешь, у тебя голос другой. Типа ты играешь. А когда мы просто сидим вот так, ты нормальная. — Нормальная — это как? — Настоящая. В комнате стало тихо. Слышно было, как за стеной соседи ругались, и где-то капала вода. — А с тобой легко, — сказала Настя. — Мне не надо думать, что сказать. Просто… есть ты, и все. Лена посмотрела на нее своими светлыми глазами. — Ну вот. Поэтому мы и друзья. — Да, — выдохнула Настя. — Поэтому. Телефон завибрировал — Вика скинула мем в общий чат. Настя даже не открыла. Январь После новогодних праздников в школе начался пиздец. Вика с Машей поссорились из-за какого-то мальчика, Соня металась между ними, пытаясь всех помирить. Настю втянули в эту драму, хотя ей было глубоко похуй. Настя: у нас тут война. заебало уже Лена: что случилось? Настя: да девки поругались. я в центре этого говна Лена: ты же можешь просто не участвовать? Настя: легко сказать Лена: ну а хуле. скажи что тебе до пизды и все Настя: не могу так. они обидятся Лена: и? Настя уставилась в экран. «И?» — а правда, и что? Почему она так боится их обидеть? Почему ей важно, что они подумают? Настя: ты права наверное Лена: я всегда права Настя: пиздишь Лена: иногда пизжу На следующий день Настя сказала Вике, что не хочет участвовать в их разборках. Вика надулась, но отстала. Маша скинула пару гневных сообщений в чат, Настя их проигнорировала. К концу недели все утряслось само собой. — Как ты? — спросила Лена, когда они встретились в субботу. — Заебись, — Настя плюхнулась на кровать. — Они уже помирились. А я типа теперь не в теме, но мне норм. — Ну вот видишь. — Ага. Спасибо. — За что? — За то, что ты есть. Лена усмехнулась и кинула в нее подушкой. — Че растекаешься. Давай лучше кофе сделаем, у отца растворимый появился, охуенный. Они пошли на кухню, и Настя подумала, что вот это — вот эта легкость, когда не надо ничего изображать, когда можно просто быть собой — и есть то, ради чего стоит дружить с кем-то по-настоящему.