Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
А Прайс видел всё с самого начала: первую встречу, первую ссору, первое спасение. Как два одиночества — пламенный Соуп и безмолвный Гоуст — нашли в войне не просто братство, а хрупкую и глубокую связь, тайную вселенную для двоих.
Взгляд капитана на самую опасную и невероятную привязанность, рождённую в пламени.
!Сборник драбблов!
Статус всегда «завершён», но обновления будут.
Примечания
Добро пожаловать в этот сборник драбблов! Хочу сразу предупредить, что все зарисовки здесь связаны одной сюжетной линией, однако я выкладываю их не в хронологическом порядке. Пока я исследую персонажей и нащупываю общую историю.
Когда накопится больше материала и сюжет обретет четкие очертания, я обязательно выстрою все части в правильной последовательности. А пока предлагаю просто наслаждаться этими сценками как отдельными моментами, которые объединяет одна простая, но важная мысль: «Прайс видит все!»
Надеюсь, вам будет так же интересно читать, как мне — писать!
На карте моего творчества появилась новая точка. Мы с Siti-ty обустроили укрытие — телеграм-канал «Лисья нора».
Там можно передохнуть, поделиться мыслями у импровизированного костра и получить свежие новости. Для нас важно мнение каждого.
Ждём вас в нашей Норе. Ссылка — https://t.me/+067xvflefsVjYTUy
Их язык
13 октября 2025, 05:43
После того вечера в баре Прайс пытался убедить себя, что всё привиделось, что это были лишь тени, отброшенные усталостью и алкоголем. Но трезвый серый рассвет не принёс обещанного облегчения. Вместо этого его взгляд, отточенный годами, начинает с неумолимой точностью замечать то, на что раньше он сознательно или нет закрывал глаза. Будто кто-то снял защитную плёнку с его восприятия, и некогда размытая картина проявилась с пугающей резкостью, в каждой своей детали.
Он начал замечать, как Джонни проявляет к Саймону откровенную, почти инстинктивную тактильность. Легкий толчок плечом, когда он проходит мимо в узком коридоре; мимолетное прикосновение к спине, указывающее направление; привычка протягивать ему патроны или документы, при которой их пальцы ненадолго соприкасаются.
И самое шокирующее заключается не в этом внезапно проявившемся языке прикосновений Соупа, а в реакции Гоуста.
Обычно, если кто-то посторонний — а для Райли «посторонний» это все — даже на сантиметр нарушал его личное пространство, тот отстранялся с ледяной, безмолвной скоростью, создавая вокруг себя невидимый, но абсолютно непроницаемый барьер. Его тело в такие мгновения становилось углом, занозой, готовой вонзиться в любого, кто осмелится подойти слишком близко. Это был условный рефлекс, отточенный годами одиночества и необходимости выживать.
Но с Мактавишем всё иначе. Кардинально, фундаментально иначе.
Капитан становится свидетелем сцены, которая открывает этот парад тактильности, после успешной, но изматывающей миссии, когда адреналин еще пульсирует в крови, Джонни, проходя мимо элти в ангаре, небрежно, почти по-братски, хлопает того по руке. И его рука, сильная, широкая ладонь, задерживается на запыленной ткани плеча на секунду, на две дольше, чем того требует простой жест одобрения.
И вместо того чтобы отшатнуться с отточенной, оборонительной резкостью, Призрак… реагирует иначе. Он лишь слегка, почти незаметно наклоняет голову в сторону прикосновения, как бы кивая, признавая и принимая этот жест. Его плечо под ладонью сержанта не каменеет от привычного напряжения, не становится твердым булыжником. Кажется, оно даже на долю расслабляется, прогибаясь под этим весом, под этим теплом. Это не просто терпимость. Это — разрешение. Молчаливое, но безошибочное. И Прайс понимает, что для Саймона Райли это равносильно объятиям.
Он видит, как в тесном коридоре штаба, залитом мерцающим светом люминесцентных ламп, Соуп, заливаясь громким, раскатистым смехом в ответ на шутку Кайла, отступает назад, теряя ориентацию в пространстве, и намеренно или совершенно случайно — Джон уже не может быть уверен, где кончается игра и начинается неосознанное влечение — спиной и лопатками касается плеча лейтенанта, застывшего у стены.
И вместо того чтобы отодвинуться с ледяным молчанием, Саймон остается на месте, абсолютно неподвижный. Он становится для Джонни живым упором, человеческим щитом от пустоты коридора. И капитану, замершему в дверном проеме, на одно короткое, выхваченное мгновение кажется, что он уловил движение в полумраке: пальцы элти в черных перчатках, лежавшие вдоль бедра, на долю секунды приподнялись и легонько, почти эфирно, коснулись бока Мактавиша, ощупывая, сжимая, прежде чем так же быстро и бесшумно отстраниться, словно этого жеста и не было вовсе. Это не толчок, не отталкивание. Это — мимолетное подтверждение контакта. Кража секунды близости в тесноте общего пространства.
Самым показательным, почти оглушительным в своей откровенности, стал эпизод после изматывающей тренировки. Они сидят на скамейке в пустом, пропахшем потом спортзале, оба вспотевшие, с тяжелым, учащённым дыханием, переводя дух. Соуп, захлёбываясь смехом от какой-то своей же шутки, небрежно откидывается назад, и его плечо, влажное от пота, плотно, всей тяжестью прижимается к плечу Райли.
И тогда сержант, не прекращая смеяться, поднимает руку и… просто опускает её на шею Саймона. Не похлопывает, не трет — он кладет свою широкую ладонь на его затылок, нагло забравшись под ткань балаклавы и задрав ее край так, что Прайс, опять не вовремя застывший в дверном проёме, ясно видит, как большой палец Джонни почти касается линии волос на затылке, поглаживает влажную кожу. Это движение — дерзкое, интимное и по-хозяйски уверенное, граничащее с непростительной вольностью.
И Призрак… Саймон не отпрянул. Не превратился в ледяную статую, не пронзил его убийственным взглядом, как сделал бы с любым другим, посмевшим вторгнуться в его священное личное пространство. Вместо этого он откидывает голову всего на сантиметр, едва заметно, но безошибочно увеличив давление этой ладони на своем затылке. Он сидит, закрыв глаза, и даже сквозь его маску заметно, как обычно напряжённая, собранная челюсть сейчас полностью расслаблена, а губы чуть приоткрыты в спокойном выдохе. Это длится всего пару секунд, но для Кэпа, наблюдающего за этим, время растягивается, становится густым и тягучим. Это не просто разрешение. Это был ответ. Тихий, но абсолютно ясный ответ на что-то давно невысказанное, но понятое ими обоими без единого слова.
Джон отворачивается, пятясь в полумрак коридора, и чувствует себя наблюдателем, подсматривающим за чем-то слишком личным, слишком хрупким для посторонних глаз. Его первоначальная, холодная тревога возвращается, накатывая с новой силой, но теперь к ней примешивается какая-то странная, почти отцовская растерянность. Что он должен чувствовать? Что он должен делать?
Он всегда считал Саймона Райли неприступной крепостью. Цитаделью из молчания и стали, окружённой глубокими рвами с ледяной водой под названием «дистанция». А Джонни Мактавиш был тем самым человеческим ураганом, тем стихийным бедствием, что смог безнаказанно, с упрямой настойчивостью, стучать в самые главные ворота этой крепости. И они… они приоткрылись. Не широко, не для всех, но для него — да. Всего на щель, всего на один тихий вздох.
И капитан, стоящий в тени, увидел, как за этими легендарными стенами, в самом сердце цитадели, начала пробиваться жизнь — та самая, хрупкая и человеческая, которую он никогда не ожидал там увидеть. И теперь этот проросший сквозь камень цветок одновременно восхищает его и пугает до глубины души.
Это не те громкие, дружеские похлопывания, какими Соуп мог одарить и Газа, и других товарищей. Это тихий, настойчивый, почти интимный язык прикосновений. Постоянные, якобы случайные касания, которые были всем, кроме случайных — каждое из них было знаком, вопросом и утверждением одновременно. И Гоуст, этот гранитный, неприступный бастион, не просто капитулировал перед этим натиском — он молча, но неуклонно шёл навстречу, растворяя одну оборонительную линию за другой.
Прайс наблюдает за этим молчаливым диалогом кожей и взглядами, и его первоначальная, смутная тревога начинает обретать новые, пугающе четкие очертания. Это уже не просто одержимость взглядом, пожирающим на расстоянии. Это её физическое, тактильное воплощение. Джонни словно проверял почву, закреплял своё присутствие не только в психологическом пространстве элти, но и на самых что ни на есть физических его границах. И Саймон, каждым расслабленным мускулом, каждым позволенным прикосновением, всем своим существом показывал безмолвное, но безоговорочное: «Для тебя — можно. Только для тебя».
И в этом беззвучном, но оглушительном «можно» Джон с леденящим ужасом и странным, неизъяснимым уважением осознает всю бездонную глубину их доверия друг к другу. Доверия, которое стоит дороже любой клятвы и прочнее любой брони.
Но он также с кристальной ясностью видит и тень риска, нависшую над ними. Потому что если эти прикосновения, этот хрупкий тактильный мост между двумя мирами станет для них кислородом, насущной необходимостью, то потеря его на поле боя может сломать не просто бойца. Она может раздавить человека, оставив после себя лишь пустую оболочку, из которой ушла сама причина дышать.
Он больше не может списывать это на игры уставшего разума или некачественный эль. Теперь он — свидетель. Свидетель того, как два одиночества, два острова, отрезанные от мира своими стенами, нашли друг в друге не просто напарника по оружию, а единственную опору. И говорят об этом на самом древнем и самом рискованном языке — на языке молчаливых, крадущихся прикосновений, где каждый мимолетный контакт равен признанию, а каждое разрешение его принять — клятве… но это же всё просто крепкая дружба?
Большее Прайс пока не готов принять.
Что еще можно почитать
Пока нет отзывов.