Зов сквозь молчание

Чонгук зажмурился и отвернулся. Он не знал, что сказать — да и мог ли вообще? Горло сжало, как будто слова застряли где-то между страхом и бессилием. Он всегда молчал. Молчал, когда его дразнили. Молчал, когда обзывали. Молчал, когда кто-то смял его рисунки и бросил в урну, усмехнувшись. Молчал, когда его толкали в коридоре, специально — с улыбкой — как будто им это приносило удовольствие. Он молчал, потому что тишина была крепче слов. Слова ломаются. Их можно высмеять, отбросить, вывернуть против тебя. А молчание — нет. Молчание — это стена. Панцирь. Его единственный способ выжить. Он верил: если не реагировать, не смотреть, не плакать при них — всё закончится. Его оставят. Перестанут замечать. Он станет пустым местом. Невидимкой.