Станет ли лужа морем?

Уцуро лежал на песке с закрытыми глазами и думал: ну, всё как обычно. И начинается и заканчивается. Жарища. Пекло. Белиберда. Словно в насмешку его лицо охладил лёгкий ветерок. Охладил и полетел дальше в сторону почти пересохшего моря. Весело здесь будет, на этой очередной планете с мёртвой Альтаной. Уцуро подумал, что даже не проводил тоскливым взором корабль, уже давно скрывшийся в безоблачных небесах. Он не чувствовал тоски, к тому же знал, что планета возродится к жизни довольно быстро, и он увидит — пусть не этот же, а другой — корабль уже в пятницу. Так о чём ему сокрушаться? Он прилетел ранним утром, а сейчас уже был день. Пока другой бы на его месте заливался слезами и проклинал судьбу, Уцуро немного исследовал местность и счёл её обычной. Скучной. Что-то похожее на солнце пыталось убить всё живое, но ничто не могло убить Уцуро ни на его родной планете, ни на любой другой. Не смирившись с провалом, местное солнце посылало оскорблённые лучи в его сторону. Все они достигали цели и ничем не вредили ему. Он даже не потрудился надеть касу. Ему было совершенно всё равно, какая здесь флора и фауна (если они вообще тут были). Проблема была в том, что ему-то — да, а вот кое-кому — нет. Придётся написать письмо. Только этим он и занимался на каждой новой планете: писал письмо и ждал, когда жизнь победит смерть. Он устало сел на песке, хотя не чувствовал усталости ни в одном глазу. То была вселенская усталость. Душевная. Духовная. Альтановая, если угодно. Усталость бессмертного. Он вытряхнул на песок из рукава юкаты бумагу и перо, долго перерывал свой маленький рюкзак в поисках сухой туши, и наконец отыскал на самом дне именную коробку из павловнии. Пора было начинать. «Давай пропустим на сей раз формальные приветствия и перейдём к делу, Шинске-кун. Ты получишь это письмо после того, как я уже покину эту гостеприимную планету. Так что можешь не трудиться отвечать». Он еще раз бросил взгляд на высохшее море. Где-то вдалеке уже клубилась жизнь в отдельно взятой водяной луже. «Я не собираюсь здесь задерживаться надолго. Планета начнет возрождаться уже к полудню следующего дня. Я не успею досчитать до ста тысяч золотых бабочек, впрочем, и не собирался. Всё равно не засну. Буду думать о тебе и твоих туманах». Поразмыслив, он вымарал слово «туманы», Шинске-кун может не так понять. «Буду думать о тебе и том, почему ты не носишь носки. Не то чтобы мне не нравилось, просто удивляюсь, как ты не натираешь ноги. Как мне новая планета, спросишь ты. Так же, как и все остальные до этого. Жара. Лютая жара. Жёлтый песок, жёлтое солнце. И очень яркое небо. Тебе не понравится». Завершив на этой скорбной ноте, Уцуро положил письмо в конверт. Когда придёт почтовый корабль, нужно будет передать. Или же передать через птиц? Он не был уверен, что птицы могут перелетать с планету на планету. Или дописать еще пару строк? «Мы делаем то, что в наших силах, сказал ты. Ты думаешь, что моё присутствие способно оживлять целые планеты, но кто же оживит меня? Подумай об этом на досуге, которого у тебя, как известно, нет». Эту часть тоже пришлось вымарать. Всё же Шинске-кун был прав, ему не особо удается эпистолярный жанр. «Раны залечены, сказал ты. Но у меня нет твоей уверенности. Мне кажется, что пустота, что была прежде, становится только больше. Надеюсь после того, как повсюду зацветут сады, ты…Кстати, ты не думал, почему когда я, инопланетный гость, покидаю прежде мёртвую, но после возрождённую планету, жизнь остаётся?». Уцуро положил письмо на песок, поднявшийся ветер подхватил листок и унес вдаль, к луже. Вскоре эта лужа станет морем. Станет ли морем та лужа, что сейчас мешает Уцуро рассуждать логично, он не знал. В любом случае нужно написать другое письмо. Покороче. «Ты получишь это письмо после того, как я уже покину планету. Так что можешь не трудиться отвечать. Новая планета такая же, как и все остальные до этого: жара и очень яркое небо. Тебе не понравится. Станет ли морем лужа?». Уцуро придавил письмо камнем, чтобы ветер не забрал его, и медленно встал. Вдали начинала бурлить жизнь. Нужно было найти себе место для сна подальше от воды. Хотя, он же всё равно не уснет. Значит, место для не-сна. Что еще нужно бессмертному в первый день на новой планете?