У Баки глаза каменно-серого цвета

У Баки глаза — каменно серого цвета, как у того камня-мемориала в Заковии с высеченными лицами да пропитанным скорбью гранитом. Баки от него ничем не отличается. Ну, разве что, волосы подлиннее, цвета углей его сожженной души да кривая ухмылка на губах. От Баки тянет сигаретами — слабо, только если принюхаться, но этот запах есть везде — и в волосах, и на футболке с нецензурным принтом, и в резинках на запястьях, которыми он завязывает волосы в короткий хвост. А ещё он любит вино, скорость и ветер в лицо, посиделки на крышах с сигаретой в руке и взглядом в небо. У него есть пара бессменных кожаных курток, без которых его видят редко, чёрные задрыпанные берцы и шрам над бровью — единственный, что виднеется на лице. Он был и раньше, незаметный, ещё со времён Гидры тоненькой ниточкой скользящий по лбу, но во время очередной попытки укротить Уокера Кэпов щит попал ему прямохонько в то же место, где виднелся шрам. Тот покраснел и стал периодически кровоточить в самое неподходящее время, а после и вовсе превратился в его вторую «визитную карточку». Первая, разумеется, это до безобразия хмурая рожа и железка вместо руки. У Баки есть номерок милой девушки-бариста из кафе недалеко от дома, умение флиртовать из прошлого, и Гельмут Земо под боком. В первый раз после дезактивации Солдата они виделись только через толстое стекло в Рафте, а сейчас они вместе шатаются по ресторанам и покупают всякую бесполезную херь просто потому, что prispichilо. У него есть место в гараже, что-то наподобии мастерской, где он с маникальным упорством копается в старых тачках, а Гельмут только глаза закатывает, да вытаскивает пожрать вечером. Баки искренне ненавидит Кристину Рейнор со своим блокнотом, и он думал, что на дух не переносит вообще всех психологов, но потом Земо жалобным взглядом уломал пойти к своему, рьяно доказывая, что он проверенный. Через пару сеансов Баки Барнс решил, что для «проверенного» можно сделать исключение, и впервые смог остановить кошмар и трезво взглянуть на протез левой руки. Баки распевает Арию, у него стоит «Я свободен» Кипелова на звонке Хеля, он чаще улыбается и начинает смотреть на жизнь без призмы «О, очередной пиздец подъехал». Жизнь понимает, жизнь улыбается ему в ответ, а он переругивается шуточно с Сэмом, живёт без скачков настроения, работает тренером и дерётся на ножах, раз за разом сваливая наповал одной ухмылкой своих клиентов. У Баки нормальная самооценка, русский рок в наушниках, непередаваемая гордость Сэма за него, да шутки про шугардедди каждый раз, когда он разъезжает по городу на новой тачке или байке. Баки кайфует, он смотрит дурацкий футбол в своём двухэтажном домике, где-то в другой комнате с Пауэрброкером по телефону ругается Земо, уже знающий что победит, на губах привкус дешёвого пива с бургерами из ближайшей забегаловки, и он чувствует себя до удивления живым.