Проклятый истиной

Проклятый истиной

Мои родители всегда любили посидеть вечером в обнимку, читая по очереди вслух новую книжку, а я сидел на ковре и заворожено слушал, иногда даже ловил себя на том, что на интересных моментах забываю дышать - задерживаю дыханье, настолько книги захватывают дух. Каждый раз представляешь место, где все происходит, без устали рисуешь в собственной голове персонажей: с каким лицом и интонацией они это говорят, почему кто-то из них поступил так, а не иначе. А после окончания вечера? Я лежал часами в постели, и пока родители думали, что я давно вижу десятый сон, и сами ложились спать, я продолжал воображать себя в книге, разговаривал шёпотом или про себя с персонажами, выдумывал новые сцены, и всё не мог перестать думать над поступками героев. Каждый из них был живой в моей голове! И это самое прекрасное! Больше всего чтение в нашей небольшой семье поощряла мама. Она ещё тогда работала преподавателем зарубежной литературы в вузе. Как я позже узнал, это именно мама привила папе любовь к чтению, и именно эти горящие глаза так полюбились со временем папе. Затем началась средняя школа, все, и я в их числе, начали больше заниматься учёбой по школьной программе, своими посторонними делами. Я упорно старался не бросать чтение - не хотел бросать, то что так полюбилось душе и воображению. Я слишком привязался к этому... Мы с мамой вечерами брали всё более сложные и глубокие произведения, раскрывали бесконечное множество потаённых смыслов и трактовок каждой линии сюжета, я влюбился в книги. Но так было не со всеми, а если точнее, то из моего окружения ни с кем. Я получал удовольствие только сразу после прочтения книги, а после, когда так желал обсудить хоть какую-то мысль из неё с ровесниками, меня никто не понимал, они смотрели на текст иначе, не видели его, даже учительница не понимала, откуда я беру это всё даже после моих объяснений. Это было слишком для школьного сочинения, а если ты делаешь что-то слишком, это не поощряется. Напротив, всё должно быть написано по выработанному системой в течении многих лет шаблону, с использованием этих клише, ограниченным абзацами объёмом. Как же это скупо и беспощадно! Они желают увидеть богатый словарный запас, а богатое воображение загнать в рамки и расширять их только когда появляется необходимость, проще говоря, по своему хотенью. Как же это больно. Меня никто не слышит. Никто не понимает. Это словно ночной кошмар наяву, который я не перерос в детстве, как боязнь темноты! Ужасное чувство, уже даже нет желания что-то кому-то объяснять по новой. Я не верю, что такое возможно. Никто не читает, все ненавидят литературу, любую. Даже учителя, видя отношение учеников к предмету, тяжко вздыхают, мол, «мы всего лишь преподаватели литературы, как мы можем привить им любовь к чтению и своему предмету?», и откровенно умывают руки, дают задания из интернета для галочки, да и хватит на этом. С каждым годом понимаю, что чем дальше, тем хуже, никакого отклика или ленивого шевеления с той стороны, как будто между мной и остальными стоит глухая стена: их она делает, слепыми и глухими, чучелами с соломенными мозгами, а для меня это тонкое прозрачное стекло. Но вот беда: разбить его можно лишь нанеся удар с обеих сторон...! Я так устал. Вымотался за все эти годы. Не могу этого стерпеть больше. Я должен хоть что-то сделать со своим сосуществованием с остальными. Может и в их жизни есть смысл, но он отличается от литературы, он на поверхности, он прост, над ним не надо думать. Это так просто. Я не буду бросать книги, они сделали меня зрячим среди слепцов, я попытаюсь продолжить то, что делала моя семья. Это будет нашей семейной традицией. Главное мне не увлечься с притворством, забудусь и сам не вспомню, что притворялся. Но я не хочу, чтобы из-за книг моим детям было также одиноко как и мне... А нужны ли им будут книги в том будущем без мысли? Или это станет нашим семейным проклятьем?