Помнишь?..

Помнишь, я играла тебе на гитаре в те лунные ночи? Помнишь, ты приходил под наш кедр и ждал меня, а я всегда выскакивала из-за ствола и пыталась тебя напугать? Помнишь, мы зажигали маленький костёр, ты читал мне свои стихи, а я тихо пыталась подобрать к ним мелодию? Помнишь, как я засыпала под твой глухой низкий голос, и ты пел мне нашу любимую песню? Неужели ты не помнишь это? Не помнишь всего, что было с нами за это время? Сколько горестей и радостей мы пережили? Сколько раз ты крал меня из моего окна под носом у родителей, и сколько раз мы прятались от лесника? Неужели... Почему ты все это забыл? Неужели тебе это все не важно? Почему тебе оказались не важны наши ночные походы, "шашлычки-по-хохляцки", моя гитара, музыка и песни? Наши с тобой песни стали хитами в городе, их знают все! Неужели... Тебе важнее всего этого какая-то напыщенная и накрашенная девчонка, которая перед всеми крутится, как юла? Неужели... Она тебе нравится? Чем она лучше меня? Она лучше танцует? – Да. Ты совсем не умеешь танцевать. – Она лучше поёт? – У неё ангельский голос. – Она лучше пишет музыку? – Она училась в музыкальной школе семь лет. – Она может сбежать ночью из дома ради тебя? – В клуб и на машине. Неужели ты считаешь меня хуже? Я жертвовала всем ради тебя! Я забывала про институт, работу, научное исследование, доклады, друзей, родных! Я не спала ночами, писала не доклад, который мне нужно было сдать через неделю, а музыку на твои стихи! Что тебе может дать эта девчонка? – Она спокойная. Не бешеная. После этих слов от тебя у меня подогнулись ноги. Я на мгновение потеряла сознание. Не знаю, как я просидела остальные пары, но как только я пришла домой, я свалилась на ковёр без сил. Я не могла даже руку поднять. Пришло то бесконечное опустошение, когда понимаешь весь масштаб катастрофы. Я лежала так до самой ночи, и уснула там же, на полу. На следующий день я не смогла открыть глаза и мой сосед по квартире, мой друг, отвёз меня в больницу. У меня диагностировали депрессию и пневмонию. Я не могла принимать таблетки, постоянно думая о том, чем же она лучше. Чем я хуже. Я не могла есть, постоянно думая об этом. Я не могла спать, думая об этом. Через неделю я впала в кому. Голодную депрессивную кому. А ещё через месяц в газете написали: "Вчера в Городской больнице #2 скончалась одна из известнейших музыкантов нашего города, чьи песни стали легендой." А он даже не пришёл попрощаться.